●杨铁军
仲夏的一个清晨，凉风习习。当第一缕阳光轻吻大地时，鸟儿翔集，栖于开都河畔的柳树林中，尽情地欢唱。
清澈的河水从天山深处涌来，一路向东流淌。一朵朵浪花如碎玉般，相互追逐着，跃动着。河岸边，那片葱郁的柳树林，仿佛披着一件深绿色的大衣，漂亮极了。一棵棵高大的柳树，随风摇曳，它的主干稍有弯曲，斜逸而修长的枝条交叉着，向四周延伸。
在那片林子深处，有一座“村子”，名曰“柳中村”。“村里”只有一户人家。据传，老早之前，这家人生活在数公里之外的连队，后来才搬过来的。
每天，“村子”的主人领着他的小孙子，悠闲地漫步，走过林间的草地。两只绵羊紧跟着他们，“咩咩”叫着，欢愉地度过美好时光。
突然有一天，随着一群陌生人的到来，“村里”的宁静被打破了。
在主人眼里，陌生人即是客人。那些客人远道而来，携家带口，在此安享久违的宁静——这里没有钢筋水泥的建筑，没有汽车排放的尾气，没有快节奏赶路的人，时光在这里似乎都慢下了脚步。因此，他们趋之若鹜。
在“村子”里，好客的主人提茶倒水，笑迎看座，忙得不亦乐乎。一架铁制的烤炉中，灼热的木炭泛着微红的光。主人将切好的羊肉用铁签串起，轻轻架在火上，然后撒了少许胡椒面和孜然粉。不一会儿，令人垂涎的香味儿便在空气中弥漫开来。
金灿灿的烤肉熟了，主人把它端到用柳树根做成的餐桌上，客人们起身示谢，一个个伸出手来。谈笑风生中，主人抱来多年的陈酿，双手奉客，说道：“这酒，用土方酿成，原料是我家种的玉米和高粱，还有河里的水，各位请享用。”
“村”口西侧，有一处约百米见方的池塘，水质清澈，一尾尾鱼儿在水中漫游，清晰可见。客人们在池塘边休闲垂钓，直至日落西山方止。当两行大雁消失在天际时，绯红色的晚霞，早已染红了山顶。一位客人说，他们的家，就在山的那一边。之后，他们便相继离去。
主人沐着晚风，坐在树墩上，慢悠悠地抽着烟。他叮嘱儿子和儿媳，在天黑之前，要把放出去的鸡全部关进笼子。他看着前方绿油油的草地，心想那两只绵羊，一定已经吃了个饱。
远处，天山雪峰耸入云端，若隐若现，似“犹抱琵琶半遮面”的粉黛佳人，把暮霭扯作玉带，羞涩地绕在了腰间。而在柳树林中，主人一家彼此照应，燃起炊烟，静待着黄昏。
夜幕降临，在这片土地上，惬意的宁静，似乎只属于这座一户人家的“村落”。那数千里之外的江南水乡，纵然千般妩媚，此刻也稍逊于它。
“天地有大美而不言。”或许，是因为有了天山和开都河的牵绊，有了晨曦、绿色、晚霞的交替相映，有了浣尽人间沉浮却从未消隐的纯朴与真挚，走进这座“村子”，人们才少了些尘世的烦扰，有了人间最纯洁而又简单的梦。