●高永明
上世纪七八十年代，原农八师（现八师）石河子市管辖的下野地垦区各个团场，经过第一代军垦职工的辛勤开发建设，已经形成树成行、田成方，道路、电力、农渠基本配套、设施完善的现代化国营农场，放眼望去，连队大条田中，职工群众的房前屋后，遍布着高高挺立的玉米。每年盛夏时节，已发育成熟、亭亭玉立的玉米开花结穗时，茂密的玉米田里便弥漫着玉米须和玉米穗发出的浓浓清香。
每年玉米丰收季节，团场职工群众在打霜前将棉花收获后，还没来得及喘口气，紧接着又要收获黄澄澄的玉米。大伙儿心里明白，只有忙完地里的秋收、秋翻、秋灌，才能有功夫真正歇下来，抛下一年的疲惫，三五聚首，一边喝点小酒或者茶，一边谈天说地，说说今年的收成，做做明年的打算。
1977年，我在农八师一三二团（现八师一三三团）农业学大寨驻连工作队工作时，驻连单位就在地名叫两道湾的六连。一日，我去刘青连、武天龙等职工家中了解情况，意外喝到他们用玉米须和玉米根部的皮煮出的茶，那茶香至今仍令人回味无穷。我喝着这种职工群众自制的带有玉米清香的茶饮，感觉真正融入了连队农家生活。玉米茶虽然少了几分风雅，却多了几分亲近，这茶虽不似酒，却也让人沉醉在浓郁的芬芳中。
谁也说不清用玉米须和玉米根皮煮茶是谁先发明的，但大家都认为这种茶对健康有好处。对中医治疗很有研究的十四连卫生员吴玉国，就在连队大力推广和建议职工群众用玉米须和玉米根皮煮水喝。老职工杜发贵血脂高、血压高，吴玉国嘱咐他每天喝三大碗玉米须加玉米根皮煮的茶来辅助治疗。杜发贵按吴医生的吩咐，在连队玉米收获时，采收了半尿素袋子玉米须，剥了好几公斤玉米根上的皮，洗净晾干，坚持喝了两三个月。
四连职工蒋衡林身体肥胖，行动不便。自他从其他连队职工那里得知喝玉米茶对改善肥胖症状有明显作用后，就对玉米茶着了迷。果然，坚持喝这种茶，蒋衡林体重有所减轻，精神状态发生明显变化，他逢人就说喝玉米茶的好处。
后来，我从医学书籍里了解到，玉米须加玉米根皮煮茶，有降压泻热、平肝以及止血的功效，还具有抗炎消肿的效果。
玉米须和玉米根皮有这么神奇的作用，在上世纪缺医少药的年代，确实为职工群众治疗身体病症解决了许多难题。不少职工群众在煮茶喝茶的实践中，总结了极其丰富的采收玉米须和剥玉米根皮的经验。十五连职工诸素芬在采集玉米须时，非常小心，她专门挑选须花整齐、还没有干透，采收时不易折断破碎的玉米须，回家洗净自然晾干；收集玉米根皮则选择根部在土壤中的玉米根，用小刀轻轻整根剥下，回家洗净放在通风处晾干。亲身体验了喝玉米茶的好处后，诸素芬说：“用于煮茶的玉米须和玉米根皮尽量不要在阳光下曝晒，自然阴干的最好。保存在干燥通风之处，千万防止发生霉变。”
在诸素芬家喝她亲自煮的玉米茶，柴火用的是开荒时捡回的干梭梭柴，土炉子上的茶壶是从四川老家带来的老式铜茶壶，水是连队自流井水，煮的就是玉米须加玉米根皮，她还抓了一把玉米粒放进了茶壶里。近一个小时慢煮后，诸素芬又拿出从四川老家带来的冰糖放进茶壶，这时你再喝杯中滚烫的、沁人心脾的玉米茶，只轻轻地细啜一口，就觉得别有一番滋味，顿觉口舌生津，所有的疲劳、困顿都随着玉米茶的甘甜清香滑进肚腹之中了。
在诸素芬家享用玉米茶的左邻右舍们打开了话匣子，有说连队某家儿媳妇孝顺、邻里相互帮助的，也有说棉花、苞谷收成的，还有说谁家子女上学成绩拔尖考上大学的……玉米茶喝了几壶，谈兴愈浓……
1978年，在六连工作的上海支边青年周阿弟的母亲，从上海千里迢迢过来看望儿子。周阿弟知道母亲在上海医疗单位工作，对吃饭喝茶都特别讲究，但是由于自己眼下条件有限，就只好按团场习惯，用秋天在玉米地里采集的玉米须加玉米根皮，再加上一把玉米粒，精心熬煮玉米茶，还专门往茶里放了平时舍不得吃的白砂糖，熬好端给母亲喝。哪知道平时对吃饭喝茶很讲究的母亲，喝了儿子熬煮的玉米茶后，竟赞不绝口，让儿子天天煮给她喝。周阿弟的母亲返回上海前，吩咐儿子一定要给她准备几公斤玉米茶带回上海去。
连队职工群众没有想到，在团场土得掉渣的玉米茶，竟然能迈步走进大上海。听说周阿弟的母亲回上海要带玉米茶，连队职工群众纷纷慷慨解囊，把家里储存的玉米须、玉米根皮给周阿弟送了过来，一下子装了两化肥袋。
那时，生活虽然艰苦，但是，团场职工群众发挥自己的聪明才智，清香的玉米茶滋润了两代军垦人的心田。随着团场的不断发展，职工群众的生活有了极大改善，虽然老一辈团场人仍然钟情玉米茶，但年轻一代则追逐新潮，茉莉花茶、铁观音茶、大红袍茶、普洱茶……五花八门的茶叶走进了团场职工群众家中。
如今，团场职工群众居住的是富有现代特色和时代气息的楼房。下地回来，洗去身上的汗水和疲惫，大都会悠然自得地坐在沙发上喝杯热茶。当然，现在喝的茶与以前父辈们喝的茶不同，那喝了让你满口生津、解乏止渴、混着浓郁玉米清香的玉米茶，只能是老一辈军垦人留在脑海中深深的记忆……