●张根东
古往今来，在书房案头， 砚台磨砺了一根又一根墨锭，滋润了一支又一支毛笔，迎来了一张又一张宣纸，陪伴着一代又一代文人埋头苦读，它既是文化的沉淀，也是历史的见证。
砚台的价值，是其生命注定的，能工巧匠的刻画，赋予它雕塑的气质；墨客骚人的情怀，赋予它典雅的风骨；收藏家的把玩，赋予它不老的气息。每一方砚台都与众不同，蕴含着智慧的结晶，浸透着绚丽的人文色彩。
端 砚
端砚与歙砚、澄泥砚、洮砚并称中国四大名砚。端砚产于广东肇庆（古称端州）。唐朝初年，就有人在此取石制砚。从那时起，端砚逐渐名播远方。
好多砚都是用石头制成的，端砚也不例外。制作端砚所用的石材既不在高山，也不在深沟，而在肇庆东郊端溪之下。每当水流特别小或干涸时，制砚师傅便开始寻找能入眼的石材。好的石材不是那么容易找到的，得靠眼力、经验、运气。
经过水的滋润、冲洗与打磨，制作端砚的石材变得更加细腻，温润如玉，刚而见柔，滑而坚实。其中，品质珍贵的石材有鱼脑冻、天青冻、蕉叶白等。鱼脑冻极似羊脂玉，半透明状，温润可人；天青冻是典型的天青色，有一种与生俱来的文化气息与沉着冷静的文化自信；蕉叶白则如蕉叶初展，一片娇嫩，白中略带青黄。
砚台是随着毛笔出现而诞生的。砚台的材质各种各样，石制的最多。
南唐专门设有砚务官，让能工巧匠为皇家寻石制砚，砚台的制作越来越讲究，砚台也逐渐发展为艺术品，不仅能研墨，还成了文人雅士的案头装饰，收藏家的收藏品。
制砚需要好工匠，一个优秀的制砚人，身怀雕刻之技，书画兼修，有知识，有文化，有修养，有见识，能吃苦。一方砚台从选材、设计、下料、制坯、雕刻，到打磨、上光、配盒，真可谓“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛”。
洮 砚
在四大名砚中，洮砚的石材也曾来自水中。绿色是洮砚石材的代表色，有墨绿、碧绿、辉绿、淡绿等色相。其中，墨绿又分深浅两种，深者近于黑色，最上品为绿漪石，俗称鸭头绿。宋代黄庭坚诗曰：“久闻岷石鸭头绿，可磨桂溪龙文刀。莫嫌文吏不知武，要试饱霜秋兔毫。”
2019年，由洮砚传承人赵德成先生带领制砚师，历时4年，采用整块洮砚原石打造出了世界最大砚台——中华复兴砚。该砚采用整块洮砚原石打造，长18.9米，宽3.29米，高1.69米，重达129吨，无论长度、宽度和高度，都超越了任何一方洮砚。该砚雕刻有56条中华龙，滚滚黄河，滔滔长江，巍巍长城，茫茫沙漠，遥遥驼队……均列其中。
洮砚的出现，给砚台注入了新的内涵。
歙 砚
四大名砚中的每一种砚都有精彩故事。关于歙砚，有这样一个传说。古时歙州婺源有一叶姓猎户，家境贫寒，一次猎户到龙尾山下狩猎，虽没得到猎物，却有意外收获，天上飞来祥云，眼前横卧长龙。晚上回到家，他做了一个奇怪的梦，梦中一位老人对他说：“我是龙尾山砚仙，今天特来报恩，当年要不是你爷爷在龙尾山下开凿小溪，我们这些砚石将永无见天之日。你明日去龙尾山挑一块好看的石头，找个师傅制作一方九龙砚，交至县衙，便能荣华富贵。”
将信将疑的猎户，次日在龙尾山脚下找到一块称心如意的石头，请人雕琢出一方九龙砚，送往县衙。恰好县太爷正在为贡品发愁，听说有人送来砚台，打开一看，惊呆了。眼前的砚台，砚面如美人肤，砚边布满金晕，砚堂洒满金星。后来，皇帝见此砚亦是赞不绝口。此砚呵气生云，贮水不涸，涩不留笔，滑不拒墨，瓜肤而縠理，金声而玉德。县太爷得到褒奖后，给猎户奖金赏银不说，还安排他专门负责制作歙砚。
正是因为歙砚太好了，所以才有这样的传说。宋代苏东坡、欧阳修、蔡襄、黄庭坚等人，对歙砚均爱不释手。
澄泥砚
澄泥砚的材质不是石头，而是取自于黄河的泥巴。澄泥砚轻便，利于携带，很受文人喜爱。
澄泥砚的制作过程复杂得多，和其他砚台相比，选料过程难，不仅要对选来的泥巴反复过滤，将最细的一部分留下，还得经过6个月陈腐，让其变得更加细腻，并反复揉，丝毫马虎不得。手工揉是很费力气的，要把泥巴中的空气揉挤干净。泥巴揉好后，或模具成形，或手工捏塑，精描细刻。在制胚过程中，需要阴干，阴干就会变形，这是对制砚师傅技术的一次考验，待装入窑中，在烈火中还会变形，这又是一次考验。
澄泥中含有不同金属，在烧制过程中会发生不同颜色的变化，经过7天左右不同温度的反复烧炼后，方可开窑。难怪欧阳修说：“砚作未多，士大夫家未甚有，而羲叟物故，独余尝得其二，一以赠刘原父，一余置中书阁中，尤以为宝也。”
四大名砚，独树一帜，各领风骚。随着时代变迁，砚台几乎远离了普通人的书桌，成了书法家和收藏家的心爱之物。
当下，砚台的应用虽然没有像纸一般广泛，但其有着独特文化韵味，文人雅士对于砚的爱惜程度不输古时。当书法家写一幅字、画家画一幅画时，不仅能体验到墨研于砚中的雅趣所在，还会有一种别样的精神感受。