□温谈升
第一次知道固厚是读初中时，语文老师给我们讲解《探索星空奥秘的年轻人》，这篇课文是写宁都县青年段元星用肉眼发现新星的事迹。老师还讲到，写这篇文章的知名作家刘兰生，是宁都固厚人。我当时很惊讶，能在课本上读到宁都人写宁都人的作品，激动与骄傲之情油然而生。
后来，我与固厚有了交集。那年，我名落孙山，站在人生的十字路口，彷徨与黑暗同在，便决定先做一点小买卖，骑上半旧不新的载重自行车，贩卖诸如大蒜、芹菜、包菜之类的时鲜蔬菜，在城乡之间不停地奔波。一次，我在自行车后座上载上两把大蒜、一把芹菜，外加两蛇皮袋的包菜，用皮绳扎得牢牢的，沿着河东公路，一直向南再向东，赶固厚圩。
别看固厚不大，但市场可活跃了，街上找不到摊位。后来我才知道，固厚是一个中心乡镇，田埠、固村乃至石城、瑞金一带的人都会来此赴圩，圩日非常热闹。找不到菜摊位，我便推着车子在固厚桥的路边独自“开市”。那时，圩镇管理较松散，只要你不摆在路中央，哪里都是你做生意的地盘。
蔬菜一落地，供不应求，大把大把地称，不到半个小时便售罄。正当我要收摊打道回府时，一个中年妇女急匆匆跑过来，喘着粗气，手上还提着我用几根稻草系好的一把大蒜。“怎么啦？”我寻思着她是来找我兴师问罪的，是认为我短斤少两了，还是菜的质量不好？歇息一会儿，她微笑道：“后生，不好意思了，我买了你的菜却忘记付钱，5斤，五五二五，两块五。”边说边把钱塞给我。固厚人的真挚、纯朴、实诚，由此烙在了我的脑海里。
固厚真的是故事多，好人多。有一个叫九子母的小山村，那些年是弘扬文明新风的典型村，《人民日报》《新华每日电讯》和中央人民广播电台都报道过，宁都县也号召全县农村学九子母，邻里互助、团结友爱。当时，已从事新闻工作的我，也两次深入九子母，采访体验生活。
前些年，我又一次到固厚乡采访，得知乡里正围绕“五黄一白”产业规划做文章，推进乡村全面振兴。1.8万亩脐橙、800万羽黄鸡、8000亩油茶、5000亩白莲……确实令人振奋。拿小洋旻脐橙扶贫基地来说，足有5200亩，全归村民所有，家家户户都分到了脐橙园。一个爱唱山歌叫周金生的老表，他就分到了十多亩脐橙园，种上了300多棵脐橙树，据说第三年脐橙就卖了3万余元。后来，脐橙树年年长，他的收入也年年长，还养了15头肉牛，一年的收入超过10万元。过上了幸福生活的老周乐开了花，用他仅有的小学水平，写出了十几首打油诗，还用山歌调唱，以表达他对党的感恩之情。
固厚的文化底蕴深厚。圩镇沿河边的王布头村有一座“红色建筑”——《中国工农红军第五军团宣言》发布旧址，旧址是两层“五间过”的民房（现已修缮一新），这是中国革命史上宁都起义部队取得胜利后从县城开拔苏区，途经固厚并在这幢普通的曾氏民房里进行休整。王稼祥、刘伯坚、左权等代表中革军委在这里热情迎接了这支部队，晚上（1931年12月15日），通过电台向全国播发了《中国工农红军第五军团宣言》，政治影响深远。