电子报阅读机
2025-12-21
星期日
当前报纸名称:赣南日报

悲情之中见伟岸

日期:02-14
字号:
版面:第06版:文化       上一篇    下一篇

  广州出版社 2020年2月

  □李伟明 

  《飞狐外传》是金庸的第六部作品,大约写于1960年。它在金庸作品当中,不算很出色,当然也不差。如果要说起这部作品最大的亮点,我认为当数刻画了程灵素这么一个光彩熠熠的人物形象。 

  在我看来,金庸笔下有三个动人的悲情女性,而程灵素堪称其中之最。因为,《书剑恩仇录》中的香香公主和《天龙八部》中的阿朱虽然死了,但至少她们所爱的人是深爱她们的。而程灵素为胡斐献出生命,胡斐对她却始终只有友情而无爱情。 

  其貌不扬其品至高。可以说,如果没有程灵素,《飞狐外传》只是一部普通的武侠小说,故事编得很好,但打打杀杀之后未必能给人留下多深的印象。而因为程灵素,《飞狐外传》的艺术水平提高了几个档次,让人再次感叹金庸写人的笔力确实不一般。 

  《飞狐外传》男主角是胡斐。他出场时,还是个小孩,但表现不俗。在他身上,早早地具备了英武过人的侠气。商家堡的铁厅烈火,检验出了胡斐的胆识与人品(甚至,《书剑恩仇录》写到的红花会三当家赵半山,也因为这一幕而深受读者喜爱,人气远超前一部书)。成年后的胡斐,更是典型的路见不平、拔刀相助的侠客。为了给素不相识的平民钟阿四一家报仇,他可以一路追杀恶霸凤天南,而且丝毫不为凤天南送来的巨额财富所动。胡斐的性格是鲜明的,但这种侠客形象,还是比较传统,也略显单薄。相比郭靖、乔峰,胡斐的英雄气概,总是让人感到稍逊一筹。而比之杨过、令狐冲,又似乎在性格上输了三分立体感。 

  而作为女主角之一的程灵素,倒是很有特点(《飞狐外传》其实是“双女主”的配置,另一位女主角袁紫衣依然是美女形象,反而不算出色)。与其他作品的女主角不同,程灵素不仅不是美女,甚至相貌还不及格。她“眼珠黑得像漆”——这倒没问题,问题是她“除了一双眼睛外,容貌却是平平,肌肤枯黄,脸有菜色,似乎终年吃不饱饭似的,头发也是黄稀干枯,双肩如削,身材瘦小,显是穷村贫女,自幼便少了滋养”。这样的外表,在世俗的眼光中,简直就是年轻女子的天敌。胡斐毕竟不是能讨丑妻的诸葛亮(传说诸葛亮之妻名黄月英,相貌丑陋——传说而已),程灵素的外貌,决定了他们成不了两情相悦的恋人,只能成为兄妹般的朋友。尽管后来,在胡斐的眼里,她也有女性的些许妩媚,但因为袁紫衣的存在,胡斐的心里怎么也不可能装下她。 

  除了长相不怎么样,程灵素什么都好。她是毒手药王无嗔大师的关门弟子,业务精湛,远超同门,在专业方面似乎没有她搞不定的事。她聪明无比,心思细腻,料事如神,甚至连身后之事也想得滴水不漏,活脱脱一个女诸葛。她的武功也不差,虽然出手不多,但连胡斐这样的高手也认为她“功夫甚是不弱”。更重要的是,这个天天与毒打交道的女子,心地一点也不歹毒,而是非常善良,用她自己的话说,“我师父他老人家谆谆告诫我们,除非万不得已,决计不可轻易伤人。晚辈一生,就从未危害过一条性命。”所以,她乐于助人,而且得饶人处且饶人(哪怕是对满怀恶意的同门)。她对“大哥”胡斐一往情深,当然,这份感情只是埋在心底。她知道“大哥”一缕情丝紧紧系在袁紫衣身上,但这并不影响她处处为胡斐着想。相信很多读者都忍不住要忌妒:胡斐这小子真是好福气,竟然有这样的红粉知己! 

  这样一个女子,让人心怀悲悯。然而金庸还是太残忍了,终于把程灵素写死了。程灵素之死,是金庸笔下的众多人物当中,最令人痛心的死亡之一。 

  《飞狐外传》临近结尾时,胡斐中了碧蚕毒蛊、鹤顶红、孔雀胆三项剧毒。程灵素知道,《药王神篇》上说得明明白白:“剧毒入心,无药可治。”胡斐也以为自己再无活命的机会了,但程灵素却说:“大哥,你别害怕,你虽中三种剧毒,但我有解救之法。” 胡斐听了大喜,眼睛登时发亮。然而,程灵素的救法,却堪称“前无古人”。“我师父说中了这三种剧毒,无药可治,因为他只道世上没一个医生,肯不要自己的性命来救活病人。大哥,他决计想不到我……我会待你这样……”程灵素的办法,原来是自己帮胡斐把毒吸出,一命换一命!这就是她的“药”,用生命煎熬的药。 

  用情至深的程灵素就这样定格在作品中了。因为这剂特殊的“药”,读者看到了悲情之中的伟岸。虽然,这不是家国大义,也无关百姓大众,只是他们个人之间的情义。但这份情义,常人能做到吗?毕竟,她只是一个单相思的女子。在这里,读者看到了罕见的真诚、无畏、悲凄、无奈……能打动人心的文字就是好作品。每每读到这一节,总是忍不住为程灵素而悲伤,虽然,她只是一个虚拟的人物。但我似乎觉得,这样的人,也许就在生活中平凡地存在,只不过在他们做出惊人之举之前,被人们一直忽略而已。 

  命运对程灵素就是这么不公平。她心甘情愿地付出了一切,但她收获不了自己所需要的。作为女性,她最大的遗憾就是上苍没有给她一副好皮囊。而这,又偏偏不是她的错。现实中,我们也常常感叹,为什么好人未必有好报?为什么有些无辜的人命运多舛?为什么世上总有那么多人受到不公正对待?顺风顺水的人未必理解这些,甚至厌恶人家抱怨。身处逆境中的人才对此深有体会,并为之嗟叹。他们嗟叹程灵素,也许就是为自己嗟叹。 

  一个相貌平平的女子被读者深深地记住,且与之同悲。而貌美如花的袁紫衣却没能引起多少人的共情,虽然她也并不坏。程灵素用自己的高品打败了天生丽质的另一名女主角。看来,从理性角度出发,人们还是重内质而轻外表。只是,一旦转换到感性角度,不知情况会不会发生变化? 

  或许有人会说,程灵素不必这么谦卑,她完全可以与命运抗争呀!问题是,这样的抗争有结果么?很多事情,并非那么容易“心想事成”的,事实就是这么无奈。对程灵素来说,自觉摆正位置,情感上的事不勉强,也许反而是最明智的选择。也正因为这种不求回报的付出,她感动了更多的读者。 

  文学作品中,悲剧的力量远比喜剧强大。《书剑恩仇录》是悲剧结局,《飞狐外传》也是。胡斐、程灵素、袁紫衣都是悲剧人物(胡斐后来才知道袁紫衣竟然是出家人,而且身世凄凉,二人终究走不到一起)。这种作品,多了几分沉重,读毕令人难以释怀,也因此在心中烙下较深的印记。 

  《飞狐外传》是另一部长篇小说《雪山飞狐》的前传,但因为这部作品的写作时间其实在《雪山飞狐》之后,所以二者在情节上并不完全连贯,甚至有脱节之感。如果要把二者当作一部作品的前后传,主人公胡斐的精神世界就存在很多不一致之处了。胡斐在《雪山飞狐》当中竟然从不想起程灵素,这说得过去吗?读者能原谅他吗?所以,为了避免这种费解,还是将两部作品单独看为好,宁愿把主人公当作是不同的胡斐也罢。