□赣州三中八(10）班 杨骏泽
若要问我最钟爱的节日，无疑是中秋节。
一轮皎洁的明月已悄然升起，宛如悬挂在天际的白玉盘，于赣江之上投下其温婉的倒影。江水依旧那般平静，偶尔有渔船驶过，划破水面，岸边的高楼大厦灯火辉煌，中秋夜，注定是一个灯火通明、温馨团圆的夜晚。
“烧塔”盛会即将拉开帷幕，这是家乡兴国中秋的习俗之一。白日里，人们用盖新房剩余的瓦片精心搭建起一座高高的塔，塔底堆满了干枯的枝叶，并浇上了助燃的汽油。在月光的洗礼下，这座塔仿佛东方的教堂与寺庙，既神圣又温暖，散发着独特的魅力。
每年的今日，都是家人难得相聚的时刻。阔别两个月之久的父亲终于回到我身边，这份团聚的喜悦难以言表。江边，人们围成一个巨大的圆圈，满怀期待地等待着。“唰”！一抹绚烂的火光划破夜空，但并非塔火，而是“火炬手”手持火把，绕着人群奔跑，与每一位观众击掌，将红红火火的好运传递给每一个人。紧接着，“火炬手”迅猛地挥舞火把，点燃了塔底。瞬间，火焰如龙腾般窜至塔尖，人群中爆发出一阵惊呼，随即又化作热烈的欢呼声。
火光与月光交相辉映，共同照亮了漆黑的夜空，尽管它们在这浩瀚的天幕下显得如此渺小。无数小火星从塔中的“小窗”中欢快地跳跃而出，仿佛在为这盛大的节日助兴。此时，不知是谁向空中撒下一把洁白的食盐，如同雪花般缓缓飘落进燃烧的塔里，塔火因此烧得更加旺盛。火苗再次猛烈地冲向塔顶，借助风势，瞬间将塔尖紧紧包裹。瓦片被烧得通红，映照着我们同样通红的脸庞。这红红火火，自古以来便是中华儿女心中好运与希望的象征。正是这团火，让我们紧紧相聚，团结一心；正是这团火，激励我们热爱生活，勇往直前；正是这团火，引领我们不断追寻美好，坚定前行……
转眼间，天际竟多了几分璀璨的星光——原来是河对岸放起了孔明灯。它们宛如点点繁星点缀着明月，又似明月陪伴着繁星，共同在这宁静的夜空中绽放光芒。我指着天空中那轮始终如一的明月，对父亲说道：“爸，今晚的月亮——真圆啊！”
今人虽不见古时之月，但今月却曾照耀过古人的脸庞。这份穿越时空的共鸣，让我们的心灵在中秋之夜更加紧密相连。（指导老师：叶晓华）