□志同
回老家看望父母时，母亲告诉我村里的盲叔病故了。我既感到吃惊，又觉得是情理之中。因为盲叔年龄虽然比父亲小，但今年也80岁了，耄耋之年，算是寿终正寝。
盲叔从出生开始就是盲人，他虽然什么也看不清，却很聪明，会拉二胡，会唱京剧，会讲很多历史故事，因此我打小就特别喜欢盲叔。
盲叔是个热心人。我小时候，大人白天要去生产队劳动，家家户户都有几个小孩，没人看管。那时，农村没有幼儿园，村庄附近又到处是水塘，野生动物也多，家长们很是担心孩子的安全。盲叔就常常当起安全志愿者，大家很放心他，都把小孩送到盲叔的小院子来。
为了让我们乖乖地待在院子里，盲叔会说，“今天我是你们的司令，一切行动听指挥。”“首先给大家发一颗糖，听话不乱跑的，今天还会奖励一颗。”那时候，有糖吃，多开心啊。为了得到下一颗糖，我常常待到最后一个都不愿回家。
讲故事给我们听，这是盲叔的拿手好戏。我接触《西游记》《三国演义》，就是从那时候开始的。盲叔怕我们中途会开溜，上午一开始，往往会讲些野生动物叼走小孩的故事。那时田里黄鼠狼特别多，很多人家的鸡都被叼走过。接着，他才讲孙悟空大闹天宫等故事。我们常问：“哇，我们头顶的天上有那么漂亮的天宫吗？”“盲叔，我们可以像孙悟空那样，来个七十二变吗？”“我们什么时候也能翻个跟斗，到十万八千里外？”就这样，一直到读小学前，我都是在盲叔的“幼儿园”度过的。
盲叔是个聪明的人。《圣经》上说，当上帝关了这扇门，一定会为你打开另一扇门。这句话用来形容盲叔是再合适不过了。盲叔会演奏很多器乐，其中二胡拉得最好。那时的农村是没有什么娱乐活动的，更别说演奏高雅的弓弦乐器了。可我记得，盲叔每周会表演一次拉二胡，一般都是在周六的晚上。每到这一天，我们就早早地吃完晚饭，带上家里的板凳，围坐在他的身边。只见盲叔后背立直，端坐于凳子的三分之一处，琴筒放在其左腿根部靠紧小腹的位置，拉起他最擅长、最喜欢的二胡名曲《二泉映月》。乐曲琴声清绝凄切，仿佛流露的是盲叔自身饱尝人间辛酸的思绪和情感。此时，整个院子鸦雀无声，只有那“恰似山中泉水正潺潺鸣咽”的美丽二胡声。
盲叔是个豁达的人。因为看不见，所以他常常遭受欺负，尤其是小孩子的“刁难”。我记得，那时老家是农历三、六、九逢圩，盲叔有时会去圩镇上的寡茶店（类似现在的茶馆）喝茶聊天。他只身一人，右手拿一根小木棍，像探地雷似地往前走。有些调皮的小孩，会故意将他的小木棍引导到低洼处，盲叔为此吃了不少亏，摔了不少跤。但每次盲叔都一笑了之，还表扬小孩是为了锻炼他的识别能力。当家长知道要抽打犯事的小孩时，盲叔总是和蔼可亲地说：“你家狗仔下次不会了，他是跟我开玩笑的，下次让他牵着我去逢圩。”家长于是有了台阶下，而下一次，犯事的小孩还真的会牵着盲叔去赶集。
小时候，我家养了很多水鸭和家鹅，它们都喜欢在水里游泳和觅食，可每到傍晚，让水鸭和家鹅上岸回家成了我的一件烦心事，经常是，要么水鸭和家鹅气哭了我，要么我把水鸭和家鹅的脚打拐了，但它们就是不上岸。危急关头，盲叔来了，他说：“大眼鼓（我小时候的别名），不要着急，让我帮你把它们请上来。”盲叔开心地呼唤：“尔滴滴、尔滴滴……”“额鹅鹅鹅、额鹅鹅鹅……”几番水鸭和家鹅语，鸭鹅就依次排队上岸，我转哭为笑，赶着它们顺利回家了。
盲叔过世了，静静地躺在家乡的公墓区内，虽然他没有嫡亲的子孙后代，但村里依旧有很多人去给他上坟。母亲说，当年的“犯事宝”们是最常去的。冬至将至，我也想回老家去“看看”盲叔。