□陈文俊
很久未见到棉花吐絮，洁白的棉花覆盖田野的风光了。这次到外地旅游，在北方的植棉区终于又实地领略了“秋后凉风嗖嗖吹，棉花盖地应不寒”的景致。同时，也触发了少年时烙在心间的关于外公与棉花的记忆……
外公种了一辈子田，是侍弄庄稼的老把式。外公文化程度不高，只读过三年私塾，但他头脑活络爱钻研，在种田方面只要有不懂的，他或请教于人或翻书找答案，总要弄个明白。在赣南，基本不种棉花，二十世纪七十年代初，棉花是“配给制”紧缺物资，农民买棉花要配发“棉花票”才能买得到。为缓解棉花的紧缺状况，兴国县开始引进种植棉花，外公于是成为生产队种棉花的试验员。
外公从育种开始，小心翼翼地种起棉花。棉花移植到大田后，他带领的一个小团队便从早到晚待在棉花地里。好不容易啊，到了棉花开花的时节。一天清晨，太阳刚露出笑脸，我还在睡梦中，就被外公叫醒了。外公领着我到了棉花地里。此时，呈现在面前的是一片“花海”——但见，一大片的棉花都开了花，绿叶映衬粉红色的花朵，在初升的阳光映照下分外妖娆。“花花、花花，好看、好看！”我兴奋地欢呼起来，还随手摘下一朵。“叫你看花，谁叫你摘花？”“啪！”外公一巴掌打在了我的小脸上。一刹那，我完全蒙了，“哇”地哭开了。“不哭，不哭。你摘了一朵花，会少一个棉桃，就要少一朵棉花。”外公边哄着我不要哭，边讲起了道理……
外公对我是很疼爱的，就像平时，好吃的要让我吃，那好看的自然也要让我看，谁想，我不懂事，看了花还动手摘花，所以挨了一巴掌。本来，外公对于花实在不感兴趣。记得在春暖花开的时候，我的小姨一次砍柴，从山上挑回满满的一担芦箕，当中有一大把的杜鹃花，火红火红的甚是好看，但外公看到花后就念叨：“多一把芦箕也可以多烧一灶火，那个花有什么好，能当饭吃，能当柴烧？尽是搞些没用的……”
到了深秋，正是棉花吐絮时候，外公又叫我去看棉花，由于挨过巴掌，我一溜烟跑开了。又过了一段时间，外公就硬拉着我往棉花田里走：“马上摘棉花了，不来，今年就看不到了。”我不太情愿地到了棉花田里。此时，展现在我面前的是，千枝万枝白花开，宛如蓝天上的白云飘落在地，地白天蓝，非常美。我不禁欢呼跳跃起来，不过，我这次不敢再去摘“花”了。外公从一个裂开的棉桃上摘了一撮棉花，放到我手上：“多好的棉花，这个花啊，不仅好看，还能纺纱织布做衣服，做棉祆，做棉被。总之，这是好东西，是世界上最好的花！”外公极为动情，这也是他第一次赞美花。
外公种棉花第一年就获得了丰收，年底每一家都从生产队分到了几斤棉花，有的做了新棉祆，有的添置了新棉被。外公连续种了几年棉花，棉花年年丰收。后来，国家棉花供给情况改善，赣南就不种棉花了。
“种得好好的，咋就不让种了呢？”外公不理解，有点黯然神伤，犹如自己的心爱之物，忽然被人拿走了。有好几天，外公总是丢三落四、坐卧不安。后来，外公在自家的自留地中挤出一小块洼地来种棉花，尽管家中其他人都反对，但外公坚持要种。村里人也觉得外公的行为“怪怪的”——种了几年棉花，就成“花痴”了。无论人们有什么看法，外公就是不被其左右，还出钱把生产队已不再用的轧棉机买了下来。后来，棉花多了，自家用不了，外公就让邻居们来拿。冬天里总是有些人家要翻弹棉被，必须添些新棉花，这些棉花也就派上用场了。
外公在自留地种了几年棉花，后来身体差了，不能下地干活了，他便望着家里留下来的棉花唉声叹气……外婆猜透了外公的心思，吩咐买来了两个大花钵，外公于是又在花钵里种起棉花了。那一年，棉花吐絮的时候，外公生病了，当棉花收摘之时，外公走了。
外公走后不久，外婆叫我帮着整理外公留下的东西，于是我翻看了外公的一个记事本，里面有几句话：“我素来不喜欢花草。但是，自从种了棉花，却十分喜欢它了。棉花，花开二度。第一次开花，花红叶绿，不比其他鲜花逊色。第二次开花，棉桃绽放，朵朵洁白，如冬日里来雪花飘，很美的风景。洁白的棉花不仅好看，而且带给了人间温暖。当棉花的花絮全部绽放，棉花的枝叶也枯萎了，‘春蚕到死丝方尽’……”
外公终于告诉了我为什么爱棉花。