□记者刘庆元 通讯员宋嘉华 林杰 文/图
“轻轻地牵我的手，眼里有满满的温柔、暖暖的感觉，默默地交流……也许爱永远没有结束的时候，慢慢地陪着你走……”上世纪90年代，一首脍炙人口的流行歌曲《慢慢地陪着你走》，其中描述的感人情节正是谢九长50年如一日照顾两个残疾哥哥的真实写照。
谢九长是于都县车溪乡安塘村石榴组人，自16岁起，他就主动承担起了照顾哥哥的重任。日前，记者来到于都县采访，聆听谢九长三兄弟手足情深的故事。
A 不幸，三兄弟两个残疾
见到谢九长时，他正在和两个哥哥聊家常。聊到开心处，兄弟三人开怀大笑，其乐融融。
“小时候，我们家的日子过得特别艰难。”话匣子一打开，谢九长的记忆回到了几十年前。他母亲患有严重的风湿病，常年卧病在床，这为家中的不幸埋下了伏笔。
1949年的一个夜晚，一声男婴的啼哭，打破了寂静的夜空，谢家添丁了！谢家人个个喜笑颜开，给男婴取名谢三观生。可是，随着孩子渐渐长大，家人发现，谢三观生除了左手内翻，身体左侧也活动受限。祸不单行，受母亲风湿病遗传，谢家二儿子谢石生一出生就患有严重的风湿病。
两个残疾儿子让谢家人心有余悸。为了不再出现类似的悲剧，在经过反复检查、确保万无一失后，1956年，谢家才迎来了第三个儿子谢九长。
好不容易有了个健康的儿子，谢家人格外珍惜，尽管日子过得非常拮据，一家人还是省吃俭用供谢九长读书，直到初中毕业。由于母亲患风湿病常年卧病在床，家里的重担全部压在了父亲肩上。在那个缺衣少吃的年代，父母亲宁愿自己忍饥挨饿，也要把番薯芋子等食粮留给三个孩子吃。“那时候，能吃上一顿饱饭，比过年还高兴。”回忆儿时的情景，谢九长念念不忘。初中毕业后，谢九长跟着父亲一起参加劳动挣工分，让家里的困境得到一定程度缓解。除了帮助减轻家里的经济负担，谢九长还主动担起了照顾两个哥哥的责任。照料饮食起居之余，他总是鼓励他们坚强起来，心怀希望，树立起生活下去的信心。
1972年，父亲去世前，谢九长向父亲承诺：一定会好好照顾母亲和两个哥哥。父亲去世后，他成了家里的顶梁柱，一头是常年卧病在床的母亲，一头是身患残疾的两个哥哥，谢九长勇敢面对，迎难而上。他相信，阳光总在风雨后，再困难的日子都会结束，幸福终将到来。
B 践诺，精心照顾两哥哥
谢九长20岁那年，在亲戚朋友的撮合下，和仙下乡的姑娘方冬发结婚了。婚后，面对家境的窘迫，方冬发并没有怨言，两口子齐心协力，一起照顾母亲和两个哥哥。
“照顾卧床的母亲就很不容易了，两口子还要同时照顾两个哥哥。”说起谢九长夫妇，当地百姓赞不绝口。
村干部段小赟向记者讲述了一件事：二十多年前的一天深夜，谢三观生突然发病，赤脚医生说如不及时送医院，随时有生命危险。一边是两个年幼的孩子和残疾的二哥，还有卧病在床的母亲，妻子一个人根本忙不过来；一边又是急需送医的大哥，望着夜空中倾盆而下的暴雨，谢九长陷入了两难境地。
“你放心去吧，家里的事，我来想办法。”方冬发安慰谢九长说。由于夫妻俩人缘好，右邻右舍闻讯纷纷赶来帮忙，几名妇女甚至来到谢九长母亲的病床前，接过了为老人擦洗身子的任务。谢九长被村民的热情感动得热泪盈眶，他骑着摩托车载着大哥，迎着暴雨往仙下卫生院的方向疾驰而去。一周后，当谢九长带着病愈的大哥回到家时，只见屋里屋外打理得井井有条、干干净净……
“这些年让你们受了好多苦，我走后，你们还是要继续好好照顾两个哥哥啊……”母亲去世前，把谢九长夫妻俩叫到床前，紧紧拉住他们的手叮嘱道。夫妻俩含泪点头，让母亲去得安心。
母亲去世后，为了更好地照顾两位哥哥，谢九长选择了在周边打零工，靠着微薄的收入来支撑度日。曾经好几次，村民邀请他一起到沿海去务工，都被他婉言谢绝了。“我是两个哥哥的脚，我要留在他们身边，慢慢地陪着他们走。”谢九长说。
C 传承，一家三代美名扬
临近中午，谢九长把一个大西瓜切开，他的孙子赶紧上前，将切好的西瓜送到身旁大爷爷和二爷爷的手中。
段小赟告诉记者，几十年来，谢九长夫妻俩的美名传遍了十里八乡，附近村民纷纷竖起大拇指夸赞。在他们的言传身教下，两个儿子谢生辉、谢生亮从小就很孝顺两位伯父，长大后又影响了他们的下一辈。
去年6月，谢石生心肺病发作，谢生辉、谢生亮兄弟俩得知后放下手上的工作，从广东连夜赶回家，代替父母照顾二伯。在收到转院通知后，兄弟俩二话没说，第一时间送二伯住进了赣南医学院第一附属医院。
“我在这里有医生照看，你们放心吧，工作的事耽误不得，赶紧回去。”看着两个侄儿分日夜班轮流照看自己，谢石生过意不去，多次催促他们回去工作。兄弟俩却回答道：“您的病好了，大家才安心。”
一周后，谢石生病情好转出院，谢生辉、谢生亮兄弟俩将二伯送回家，方匆匆赶回广东。后来大家才知道，为了照顾二伯，兄弟俩推掉了一笔生意上的定单，损失了好几万元。
有了榜样的力量，谢九长一家爱意融融。这些年，他的四个孙子孙女相继长大，每到周末或节假日，他们就轮流陪着三位爷爷，让老人们享受天伦之乐。“我们现在不愁吃不愁穿，一家人过得很幸福。”谢三观生说，近年来，党的帮扶政策越来越好，帮扶干部和签约医生还经常上门，他们足不出户就能享受优质的医疗服务。
从少年到青壮年再到古稀，半个多世纪以来，真诚善良的谢九长无怨无悔地照顾着两个残疾的哥哥，演绎了一段感人至深的兄弟真情，默默地诠释着文明和谐家庭的深刻内涵。“如果没有九长一家人照顾我们，哪里还有我们这两把老骨头哦。好人有好报，愿弟弟一家人幸福安康。”采访中，老大谢三观生向弟弟投去了感激的目光。
段小赟说，谢九长的事迹在车溪乡引起了强烈反响，村民都把他作为道德楷模来学习。乡党委政府正积极申报谢九长的事迹，让孝老爱亲的文明乡风成为乡村振兴的强力推手。
多年来，夫妻俩的共同心愿就是照顾好两个哥哥，让他们能安享晚年，夫妻俩做到了。而这其中的艰辛，谢九长却云淡风轻地一笑而过。正是大爱无言，亲情无价。