□冷泠
煮茶品茗，是刻在中国文人骨子里的风雅。“午枕不成春草梦，落花风静煮茶香。”煮茶纵然是闲暇时光的一大雅事，可采茶却并不轻松，而是一件十足的苦差事。
上犹家乡的人爱茶，家家户户的门前屋后都会种上几行茶树，供自己家采用。电视上往往看到的茶树都是整齐划一的及腰高度，像一条又一条绿色的巨龙绕山而上，那都是茶农精心修剪的结果。我们村这边并不以茶为生，种植水稻才是主业，采茶制茶只是众多农事中的一种。农事繁忙，家里这边自种的茶叶是无暇修剪的，肆意生长着。不受限制的它们，长得千奇百怪，什么形状都有。最恣意妄为的要属后山的那片茶树，据说是上世纪六十年代村里人集体种下的，后面分田到户归属公家，便无人管理了。走进那片林子里去，雾气缭绕，茶树歪歪扭扭，互相攀附，遮天蔽日，颇有云雾仙山之感。
春分后，在几场春雨的催发下，沉寂了一个冬季的茶树苏醒了，嫩绿的茶芽齐刷刷地汪出枝头。等到清明前几天，就可以进行第一波采摘了，这时候采摘的茶叶叫“明前茶”。“明前茶，贵如金。”此时的茶芽极为珍贵，嫩得可以掐出水，做出来的茶叶香味醇厚。明前茶的采摘时间极为短暂，早一天是宝，晚一天叶子老了就变成了没人要的草。这几天无论打雷下雨，还是烈日当空，人们都会出去抢摘茶叶。
采茶是极其考验耐心的劳动，采茶人得佝偻着腰，一只手掰住树枝，另一只手的拇指和食指相互配合，像鸟的上下喙一样，飞快地“啄”走茶叶最嫩的部分。这样的动作得不断地重复，一遍又一遍，枯燥乏味的重复慢慢啃噬着采茶人的耐心。被拴在茶树边上的时间流逝得很慢，不知过了多久，直到腰背酸痛，背篓里的茶叶才慢慢涨了起来。
在采茶这件事情上，我向来做不到心手合一，每次都是手在上面追，心在外面飞。采茶的时候，总是感觉，无论做什么都比采茶这件事有趣。我的心思极容易被旁边的事物吸引，近处一只落在叶子上的蝴蝶，远处几点红红的花朵，都能让我停下手中的动作。
不过也有例外，这样的例外出现在我读初一的时候。那时候隔壁的乡镇大兴种茶，整个镇子的农田都种上了清一色的茶叶。采摘春茶需要大量的人手，跟时间“抢”茶叶。像我们这种眼疾手快的小姑娘自然成为了抢手的劳动力，每次周五放学的时候，校门口都停满了来接人摘茶叶的摩的。我清晰地记得，只采一个芽尖尖的茶芽极为珍贵，称为“贡品”，五十一斤，一尖一叶十几元一斤，粗茶五元一斤，这对我们来说是极大的诱惑。班上的同学便互相约着去采茶，挣点生活费。看着身边的朋友拿着采茶挣来的钱买上了新衣服，戴上了新饰品，我忍不住心动了。
在父亲的严令警告下，我仍然搭上了采茶叶的末班车。那时候采茶已经接近尾声了，我们去的那户人家，没有贡品可采，只有一尖一叶和粗茶。由于单价太低，任凭我拿出了我采茶以来的最佳水平，我还是只挣了十五元。后面为了省点车费，我们选择了走路回学校。父亲得知之后将我奚落了一番，可他不知道，那个星期花着自己挣的钱，我的内心有多轻松。
如今已经过去十几年了，常年在外奔波的我，年年都缺席了故乡的春天，采茶这件事也泛黄成了回忆。可每当喝起家乡的绿茶，看着透明的水慢慢被茶叶侵染，变成绿色，我又会想起那一段无忧无虑、采摘春天的少年时光。