我们逛公园，一般都没有事先确定的路线，就那么随便走走、看看、歇歇，乘兴而去，兴尽则归。临睡前看一本古人的笔记，往往随便翻翻，有兴趣的就读一则，无味而冗长的则翻过去另挑一则。研究某一新的课题，事先自然没有结论，甚至也没有一定的思路，先读点材料再说，读读，想想，再读其他材料，再思再想，其间往往会将初步的结论不断地推倒重来：科研的乐趣就在这里。
如果是应命作文，则按规矩一段一段往下写，无须多动脑筋，照章办事就行；这正如我们要赶火车去某地出差，必须按计划行事；这时候绝对不能像逛公园、翻闲书那样随心所欲，也不能如做研究似的随时准备转换思路，重下判断，而最后也可能没有什么成果。
凡是没有一定之规的事情，往往会令人沉醉于其中，大有乐趣，甚至可能废寝忘食；而完成某一具体确定的任务，则不大可能如此——但是一定要做好，这是必须的。
这两种本事，我们都要练硬。