上周的最后一节语文课，老师让我们分享“最珍贵的校园记忆”。
教室里安静得像一池被阳光晒透的水，窗台上那盆绿萝的叶子纹丝不动。前排茜茜的马尾辫垂着，可我知道她心里一定是和我在翻腾同一件事。
那天诗词朗诵决赛，当我背到“莫愁前路无知己”时，脑子里“啪”地断了电。台下的议论声嗡嗡往耳朵里钻，十秒钟慢得像体育课最后那圈冲刺。
回到教室，我把第三名的奖状偷偷塞进书包最底层。体育课谎称头疼没去，一个人趴在桌上，当走廊里脚步声远去，感觉自己被世界丢在了原地。
第二天，抽屉里多了一架折得歪歪扭扭的纸飞机。拆开，一行丑字：“李白也喝醉过，苏轼也被贬过，你怕啥？”那个“醉”字歪歪斜斜像喝了二两酒，一看就是茜茜的手笔。她坐在前排假装翻书，耳根却红得像海棠果。
接下来几天，书箱变成了秘密花园。润喉糖裹着“下次再战”，手抄的《将进酒》里“天生我材必有用”被红笔圈了三圈，还有画了笑脸的小橘子。茜茜每天比我早到十分钟，我趴在桌上从胳膊缝里偷瞄，总撞见她回头看我。
正想得出神，老师忽然清了清嗓子：“课前我来念一首诗。”她缓缓开口，“千里黄云白日曛……”我心头“咯噔”一紧，又是这首诗。
念到“莫愁前路无知己”时，老师故意拖长了声。就在这一瞬，全班四十三个嗓子齐刷刷吼出来：“天下谁人不识君！”震得窗玻璃嗡嗡颤。茜茜第一个扭过身，冲我挤眉弄眼，嘴咧得像那个画了笑脸的橘子。
这一刻我才恍然，这哪是什么随意的课前读诗，分明是老师特意为这最后一课安排的，用这首诗把六年的光阴和我们所有同学的心串在了一起。茜茜扭过头冲我眨了眨眼，小声说：“忘了一句诗算什么呀，别忘记有人陪你一起背就行。”我拼命忍着眼泪，喉咙像塞了团湿棉花，一个字也挤不出来。
下课铃响了，全班齐刷刷站起来，没人喊“老师再见”，只是深深鞠了一躬。我抬头看黑板，“如果时光能倒流”还白花花地戳在那儿——可我此刻不想倒流！
窗外的阳光正好，我把那架压得平平整整的纸飞机从铅笔盒里抽出来，夹进课本最后一页。
指导教师：蒋瀛