“咿——呀——”上周六清晨，我对着阳台练唱京剧《卖水》。
正把一句唱腔拖长，妹妹突然从被窝里弹起来，冲妈妈大喊：“姐姐又杀鸡了！”我气得扇子差点儿飞出去：“这是国粹！你懂不懂？”妹妹捂着耳朵：“反正像踩了鸡脖子。”
自从学校开展传统文化活动，我就迷上了京剧，老师说我嗓子适合学花旦。我练了一个多月，可妹妹死活不承认这是唱京剧，总说我唱腔像“杀鸡”。我暗暗下定决心：非让她改口不可。
早晨一开练，我先练“咿”字长音。妈妈听见后说，要声音往上走，不能干喊。我深吸一口气，然后慢慢送气：“咿——”声音闷闷地震在胸口。妹妹这次没吭声，有戏！
嗓子一歇，又开始较劲兰花指，拇指和中指一捏，前些天妹妹说捏得像鸡爪，现在总算有点弧度了。我对着镜子来回比划，手腕一翻，手指一翘，自己看着还挺美。
花旦走路要像踩在棉花上，步子小又快，身子不能晃。我在客厅来回走，两只脚飞快倒腾。正练得起劲，妹妹从房间出来，看了一眼，差点儿没笑趴：“姐，你是不是尿急？”
我脸一红，咬着牙继续走。一步，两步，三步……突然脚下一滑，“扑通”一声摔了个四仰八叉。妹妹笑出了鹅叫声，妈妈也从厨房跑了出来。我揉着膝盖，瞥见妹妹笑得眼泪都出来了，心里憋了口气：等着瞧！
我一边揉着膝盖，一边把那口气拧成一股绳：都练这么多天了，今天非要让她说句好听的不可！
我深吸一口气，重新站到阳台。这次不练唱，不练步，就练一个最简单的——站姿。脊背挺直，下巴微收，双手轻轻交叠在身前。我站得纹丝不动，像一棵小松树。
妹妹本来要回房间，走到一半停住了。她歪着头看了我一会儿，忽然走过来，学着我的样子站好，小声问：“是这样吗？”我没说话，轻轻翘起兰花指，她也跟着翘。我慢慢转身，她也转身。我试着轻轻哼了一声“咿——”，这回声音竟不闷了，像一缕清风吹过窗台。
“还像杀鸡吗？”我问。妹妹笑着摇摇头，随后她补了一句：“像……像家里养了只小喜鹊。”我忍不住弯起嘴角，扇子一抖，又亮了个相——这回，连窗外的喜鹊都安静了！
指导教师：厚玉莲