我们这儿过年要备年菜，过了腊月二十六，路上就弥漫着年菜的香气——不是油炸就是炖煮，家家户户都飘着香味。我上高二那年，进了腊月二十，雪就一场接一场地下，路滑不敢骑车上路，赶集都只能走着去，让人徒增了些许烦恼。
更让大家担忧的是，这年都到除夕了，胡同口燕燕家还没飘出年菜的味儿。母亲叹息着说，她爸妈没心情过年。燕燕妈要在家看孙子，燕燕爸进了腊月就下岗了，他身体还不好，干不了重活儿，一时也没找到合适的工作。燕燕哥嫂已经分家单过，他俩赚钱也少，别说两人不会主动上交养老费，就是给了，燕燕爸妈也不会要。这年，燕燕刚上大学，家里断了收入来源，她念书都得借钱。
除夕那天，吃过午饭，燕燕家还没动油锅炸年菜。母亲盛了一小盆炸好的年菜，让我给燕燕家送去。我前脚刚进屋，后脚燕燕姑父就提着一刀肉到了。那时，电话还没普及，通讯主要靠传话或见面说。大雪天，他“出溜”着步行7公里，赶在除夕而来，一准儿有大事。燕燕姑父并不避讳我，一进屋就说：“给俺大哥找到活儿了。俺镇上有家个人开的工厂招看大门的，干一天一宿歇一天一宿，一天5块钱。俺来问问，大哥干不干？”
这事当场就敲定了——正月初六正式上班。燕燕妈嗔怪道：“这么恶劣的天气，不该赶在除夕这天来说。过了年，雪化了，再来说也不迟。”燕燕姑父开玩笑地说：“燕燕姑姑脾气急，知道这个消息就马上让我来，我不听她的也不行呀。”燕燕爸妈一人拉着燕燕姑父一条胳膊，非留他吃饭。三人拉扯了好几个回合，最后燕燕姑父说要“赶回家忙年”才顺利脱身，踏着风雪返程了。
下午时，终于听到燕燕家的油锅“嗞啦嗞啦”响了。晚上，还听到她家剁馅的声音。我分明从菜刀的起伏声中，听出了欢愉的节日气氛。“幸亏燕燕姑父给她家送了肉，要不然她家这个年可怎么过呀！”我这句话刚落地，母亲便说：“按说，正月初二，她姑姑就会回娘家，那时告诉他们这件事也行，但她姑姑却偏要丈夫今天来说，就是想让哥哥家过个好年。”
过了年，燕燕爸并没有去看大门，我们村办企业年后招工，村里照顾燕燕爸的身体，让他当了仓库保管员，离家近，工资又高。但我觉得燕燕姑父的除夕报信没白来，正是他带来的招工信息，让燕燕爸吃了定心丸，全家才过了个安稳年。
那年春节的大雪一场接一场，但我觉得落在生命里的大雪并不可怕。要知道，很多时候，你并非独自面对严寒。化雪为春的暖意，或许正藏在某个人的心中，朝你疾行而来。