跑 集
年关姗姗来迟，乡下的集市越来越呈现出“跑集”的状态，尤其是大年三十。
“跑集”名字传神，赶集去时一路小跑，到了集市上挑东西买东西也要小跑着，因为跑集时间短暂。你去的时候，集市上可能人头攒动、摩肩接踵；等你买完东西再回头看，集市上的人就没几个了。
乡下的集市，是乡亲们互通有无、各得所需的场所。这类集市不知始于何年何月，也不知由何人所创，但总带着一种古老的韵味。在这里，你能体会到历史学家笔下那种原始商品交换的气息：货币虽方便，但没有货币也是可以交换的。你卖葱蒜，我卖笤帚。回家时你带上我的笤帚，我带上你的葱蒜。小时候，我跟父亲赶“跑集”，买胡萝卜不论斤，论“抓”，一抓子五个；买蒜不论斤，论“辫”，一辫十个。所以，买菜时要挑拣，还得去得早些，这样买到的菜可能就会好一些。
农村乡下，来钱不易。每到年关，有人在外做事、光景好些的家庭，早早便备好了年货。父亲却总要坚持赶“跑集”。漤臊子的肉是队里杀猪分的，豆腐也是，但总有正月里待客的菜得置办。赶“跑集”时，有时能碰上便宜的货，因为卖货人都急着清仓回家团圆，集市一般只有上午半天营业。父亲要置办的年货并不多，我还记得有：几抓胡萝卜、两把蒜苗、几十个萝卜、三五棵白菜，再就是一把粉条。这就是我记忆中过年赶“跑集”的大致内容，虽简单，却一生难忘。
守 岁
年三十的夜，充满希望，充满期待。老人们期待新的一年风调雨顺，五谷丰登，孩子们期待天早点亮起，好穿新衣服出门，敲锣打鼓串门子。
年三十晚上，家家户户都会有一顿最丰盛的年夜饭。母亲早早就准备好了一盘凉菜，底下是自己发的黄豆芽、菠菜、粉条，上面覆盖着肉冻、肘花。肉冻有好几种颜色，茶色、红色、绿色、白色，拼在一起，很是好看。
放着凉盘、筷子和还冒着热气的馒头包子的朱漆方盘，就放在土炕中间。大人们围着方盘坐在一起，孩子们兴高采烈，在地上蹦着跳着，小手里举着馒头，时不时地跑到炕沿跟前，要大人们给夹些凉菜。年夜饭，就这样开始了。
乡下的年夜饭很简单，不多时，吃罢年夜饭的人们，三三两两走出自家大门，到生产队饲养室聚齐、聊天。不用谁召集，大家都会去。饲养室的炕烧得热热的，被子被掀到了窗户下，几个早来的叔伯坐在炕上“掀花花”（西北地区流行的一种牌类游戏）。饲养室的电灯泡发着昏黄的光，挤不到热炕上的大人娃娃、媳妇婆娘就在饲养室的脚地上，或蹲或坐，谝闲说笑。男人们大多手里端着自己做的烟锅，女人们手不闲，一针一线纳着鞋底，时不时地将手中的针在头发上蹭两下，以便纳起来更好使。
南头陈叔家端来了酒菜盘子，一盘凉菜，一个小酒壶，几个小酒盅。炕上“掀花花”的几位，放下手中的花花牌，招呼大家都来尝尝。当然最先动酒杯的一定是年长者。乡下喝酒的声音贼好听，小酒盅朝嘴边一搁，眼睛稍微一眯，嘴一撮，“吱溜”一声，一杯酒就没有了。这声音让没有喝酒的人都觉得很香。
进城几十年，父母一辈的很多老人都不在了。农村变化很大，但每逢新年将至，我就想到跑集、守岁的年事，甚至觉得这比过年还有意思。