一次和朋友聊天，他的一番话让我陷入深深的思考。朋友说，每当看到短视频里那些遭受苦难的人，他往往顿生怜悯之情，有时还看得热泪盈眶。可是，每次看到他家附近垃圾箱旁，拾荒的人趴在垃圾箱上探头进去翻找可变卖的废品时，他却很难生出同情心。有时从拾荒者身边经过，闻到垃圾箱里钻出来的怪味，他都会捂着鼻子快步走开。朋友郑重其事地问我：“我不是生来就很冷漠的人，但为什么我的同情心，会随着地理距离的缩短而锐减？难道苦难都在远方？”我一时之间不知如何回答，因为，我也有同样的感受。
“难道苦难都在远方”，朋友的话一直在我的心头萦绕，让我无法释怀。他发出疑问时的表情，既诚恳又略带一丝痛苦，让人能够感到他内心的挣扎，那表情仿佛在说：“难道我是一个坏人吗？”
远方的苦难，尤其是通过短视频等媒体呈现出来的苦难，会让人下意识地觉得那就是一个故事。我们与故事中的人物隔着屏幕，距离仿佛有千里万里之遥，这种距离感消除了潜在的不适，使得同情心成为一种安全的、甚至带有审美意味的情感消费。打开手机里的短视频，我们就会直接进入故事情境，被故事里的人或事感动得泪流满面；一旦关上手机，故事结束，苦难也随之消失。远方的苦难，对我们的实际生活根本不会造成任何困扰。
身边的苦难就不同了。那些翻垃圾箱的拾荒者，他们的外在形象和身上的气味，都真真切切地存在着，就在我们身边——最关键的是，我们无法一键“关闭”这一场景，这就意味着我们无法跟拾荒者拉开距离，无法躲过难闻的气味……我们日常生活秩序的整洁和安宁，就这样被身边的苦难打破了。因此，身边的苦难，不但没有获得同情，反而引发了我们本能的反感和排斥。
如此看来，不管我们承认与否，同情苦难是有安全区的。那些生活困难者以及他们经历的苦难，如果没有威胁到我们，或者没有让我们感到不适，我们就会与之共情、为之感动；反之，苦难只是别人的，与我们无干。同时，我们对远方的苦难表达同情的成本也极低——一次点赞、两句留言、几滴眼泪，就能完成一次道德上的升华。然而，向身边的苦难者伸出援手，却意味着要走出安全区，要付出时间、精力和金钱等成本，甚至有可能还要承担一定的社会责任。当清晰地意识到道德也有性价比后，我们往往选择对身边的苦难视而不见，而用关注远方的苦难来平衡内心的道德感。
列夫·托尔斯泰曾写过一篇小说《穷人》。桑娜一家有五个孩子，靠丈夫一人打鱼供养，生活极度贫困。当丈夫听桑娜说他们的邻居西蒙死了，留下两个孤儿时，他毫不犹豫地让桑娜去把孩子抱过来，而桑娜则回身拉开帐子说：“你瞧，他们在这里啦！”那一刻，源自桑娜夫妇内心深处的悲悯本能，让读者看到了人性的伟大光辉。
面对身边的苦难，同样身处苦难境地的桑娜夫妇，没有一丝犹豫，选择帮助比自己更弱小的孤儿。这不禁让人感慨，为什么最深的悲悯往往发生在同样承受苦难的人们身上？或许因为自己也淋过雨，真切地体会过淋漓之苦，才渴盼一把遮雨的伞或一堆温暖的火。受过风雨之苦的人，在雨中为他人撑开的那把伞，实则也撑给了曾经的自己。而那些从未有过淋漓之苦的人，他们想不到为别人打伞，或许还幻想着雨中漫步的浪漫。
远离苦难、生活安逸的人们，或许应该扪心自问：我们能像对待远方故事中的人物一样，给眼前真实的生命以同等的尊重与关怀吗？我们可以做到不因距离远近而改变温度，不因代价多少而减少真诚，对万事万物都充溢悲悯情怀吗？我知道，要做到这些很难，惟其艰难，才映衬出那些同样处于困境却毫不犹豫地伸手援助的人的伟大。
“无穷的远方，无数的人们，都与我有关”，鲁迅先生告诉我们，无论是面对远方的苦难，还是近处的悲伤，我们都不该置身事外。世间所有的一切其实都和我们有关，只不过这个“有关”，很多时候看起来并不那么明显，仅仅如亚马逊的蝴蝶那样扇了一下翅膀而已。