周六上午的架子鼓乐理课，我遇到了点麻烦。
冬阳透过玻璃窗，在黑板边缘切出几块亮斑。老师正在讲解切分节奏，粉笔嗒嗒地敲着黑板，可我的注意力难以集中——前排那个穿米白色高领毛衣、扎马尾的女生，每当老师抬手写字，背影便挡住了黑板上那个关键的附点音符。
我的脖子开始发酸。向左偏，只见板书的末尾；向右斜，又错过开头定义。笔记本上符号东倒西歪，字迹一片潦草。
“最后一排的那个同学。”老师的声音响起，很快来到我旁边，手指点着我本子上那个彻底镜像的反复记号，“这里，又记反了。”四周投来的目光像细小的针尖，我顿时感到血液涌上头顶。教室静悄悄的，只剩暖气片里水流低低的呜咽。“我……”喉咙发紧，“黑板看不清……前排挡着了。”
前排的背影轻轻一顿！女生转过头，清澈的眼眸里先是闪过一丝讶异，随即漾开温软的歉意——面颊微红，嘴唇无声地抿了抿。那神情像一阵微风，轻轻拂散了我心头的焦灼。她随即举手，声音清亮：“老师，我能把座椅调低些吗？” 老师点点头，找出金属摇柄。
“咔哒、咔哒”，齿轮声缓慢而坚定，她俯身时毛衣柔顺地划过一道弧线。随后，她的背影沉降下去，像雪原上逐渐低缓的丘陵。窗外的光终于毫无阻碍地漫过来，完整地铺展到我冰凉的桌面上。
只是几厘米的调整，却带来如此不同。
当她重新坐直，那座横亘在我与黑板之间的“山丘”消失了。完整的黑板开阔地展现，五线谱、升降号，每一条谱线都清晰如洗。日光通透，照亮空气中浮动的微尘，也照亮我笔下终于能顺畅记录的乐理。后半节课，我的笔尖第一次紧紧跟上了讲解。音符规整地落入格线，排列成行，仿佛有了呼吸。
下课铃响起。那个女生转过脸，唇角弯起一抹浅浅的微笑，像窗玻璃上呵出一小团暖雾。我怔了怔，慌忙回以一个感激的笑容。她轻轻点头，转回去，深棕色的马尾在阳光里一晃，发梢染上浅浅的金色。
我合上笔记本，里面那个曾被老师点出的错误记号，此刻看来，不过是个可以修正的小小插曲。随着那抹澄澈的笑意与满窗的阳光，在空气中温润地晕开！
指导教师：王蕾