昨天，在和平区新兴街道永丰里社区的一户普通人家中，市民张丽再次轻轻打开一个珍藏已久的木盒，小心翼翼地取出一颗已完全发黑的子弹，用软布仔细擦拭。这个重复了无数次充满仪式感的动作背后，是一段尘封几十年的热血记忆。这是一位老兵留给后代最特殊的“遗产”。
战场中弹 深埋腿中数十年
“父亲张文军生前一直以为留在他身上的是一块弹片。直到他离世火化后，我们才惊觉，那竟是一颗完整的子弹。”话音未落，张丽的眼眶已悄然泛红。记者看到，这颗子弹长三四厘米，通体乌黑，已完全氧化，却仍保持着完整的弹体形态。“父亲生前常说，这辈子没给我们留下什么财物，唯有身上的‘弹片’，百年之后留给我们作纪念。”张丽顿了顿，语气郑重，“如今我们明白了，这不仅是纪念，更是他一生的信仰，是我们家的精神传承。”
记者了解到，张丽的父亲张文军老人1927年生人，2019年辞世。1943年，年仅16岁的他在山东乳山县投身八路军胶东军区16团，从此戎马一生，历经抗日战争、解放战争、抗美援朝战争的烽火洗礼，战功累累。这颗子弹的故事，始于1950年。当时，随志愿军66军入朝作战的张文军，在“三八线”附近的战斗中，遭遇美军飞机疯狂扫射，左腿内侧不幸中弹。由于弹头位置过深，加之战场医疗条件极其有限，这颗子弹就此深深嵌入他的骨肉，再也未能取出。
“父亲的腿，一到阴雨天就疼得厉害。我们多次劝他做手术取出来，他总说‘不用了，已经长在肉里了，不想再遭罪了’。”张丽回忆道，父亲曾告诉她，这份疼痛也是一种提醒，“让他自己和我们都要懂得，今天的好日子，是多少人用命和血换来的，要珍惜。”
难忘牺牲战友
在张丽和兄妹们心中，这颗冰冷的子弹，却饱含着父亲一生的赤胆忠心和如山父爱，是比任何物质都珍贵的精神财富。
老人一生节俭自律，作风刚正。作为离休干部，他从未因个人或家事向组织开过口。在子女教育上，这位老兵则显露出“铁血”的一面。张丽回忆，兄妹几人在部队大院长大，父亲对他们实行近乎“军事化”的管理：闻号即起，晨练跑步，风雪无阻。“那时不理解，甚至埋怨父亲太‘狠’。长大后才知道，他是在磨炼我们的意志。”这份从童年开始的毅力训练，让子女们受益终身。
严厉的背后，是深沉的柔情与传承。张丽记忆里，父亲很少为生活艰苦落泪，但每当讲起牺牲的战友——那个同村参战、首役即殉国的伙伴，那个为掩护他而献出生命的警卫员……老人总是忍不住热泪盈眶。“我父亲总含着泪说，那么多好战友，年纪轻轻的就没了，我能活下来，知足了。你们要记得他们，学他们的精神。”张丽说，这些朴实却震撼的故事，早已成为家族最珍贵的红色记忆。
这份“遗产”重千钧
临终前，张文军老人再次指着那颗子弹的位置叮嘱子女：“看见它，就能想起我这个爸爸。”
如今，这颗子弹被子女们精心珍藏。它静卧盒中，无声诉说着烽火连天的岁月，铭刻着一位老党员矢志不渝的信仰，也凝聚着一位父亲对后代最深的期许——不忘来路，珍惜当下，砥砺前行。
“这不是普通的纪念物，是我们的传家宝。”张丽坚定地说，“我们会将它代代传下去，把父亲的忠诚、坚韧和感恩之心，融入血脉，努力践行。他留给我们的最后‘财富’，是这颗子弹，更是他用一生书写的人生教科书：教我们懂得敬仰与感恩，懂得奋斗与奉献，懂得一个人真正的价值所在。”
文/摄 记者 董欣妍