采访：刘哲 文字整理：刘长虹 图片来源：祁龙、唐硕翔
《话说天津卫》节目听友、文史学者唐文权先生参与节目时，曾介绍位于和平路与滨江道交口天增里地区的一些店铺，其中提到交通旅馆楼下老照片中显示有家“文记车行”，店面门口还挂着汽车照片的大广告。关于这家车行，引发听友接续讲述。由此，天津卫一个家族团结努力、打拼创业的励志故事“脱颖而出”。
从玉青：我家与“文记车行”的往事
（从玉青：1947年生人，津城眼科名医从鸿藻先生的女儿）
我大姐曾跟我说过：咱家原来有汽车，经常和文记汽车行有交往。有一次姐姐拿一张照片，是一辆黑色大鼻子的、在电影里才能看到的汽车，说这就是咱家的汽车。
我小时候家里总来一位叔叔，家里人就让我管他叫祁伯，别人都叫他“文记”六掌柜的，他管我父亲叫二哥。后来听父亲说，“文记”六掌柜的考取了医师证，并分配在第四医院为眼科大夫。后来我才知道祁伯的名字叫祁文焕。他在第四医院工作时也经常来我家和父亲聊天，这些都是一九五几年的事。有一次祁伯来了，说医院要调到外地去，他也随着走，我们也就多年失联了。
就在一九七几年吧，一次，我看见祁伯来了，来看我父亲。他可能已经退休了，老哥俩又重新见面了，有说不完的话。后来，祁伯又来了几趟，年龄都大了，行动不方便，也就没再来。
卢嘉珍：70年前我在“文记”办婚礼
（卢嘉珍：《话说天津卫》节目听友）
我是1951年结婚，当时我们是到交通旅馆楼下“文记车行”的一个婚庆服务部试穿婚纱。当时，婚礼有伴娘、伴郎和花童，都有各自的礼服。还有婚礼主持人，而且提供婚礼过程照相服务。
接新娘时，“文记”的婚车特别漂亮，都是用茉莉花和指甲花搭的“囍”字。红地毯从婚车一直铺到我们家。我们家住在西头双庙街观音堂对过那个大院。婚庆公司有鼓乐队，在女方家里演奏《凤凰于飞》《喜洋洋》《合家欢》《小小洞房》等欢快喜庆的乐曲。
婚庆车队前面有穿着喜庆的仪仗人员，婚车上扎满了鲜花，主要是茉莉花，很远就能闻到花香。整个队伍从西头双庙街出来，缓缓行进，直至婚礼举办地点——东马路青年基督教会堂。整个婚礼过程，“文记”提供的服务非常令人满意！
张淑兰：我家鲜花庄与“文记”交好
（张淑兰：《话说天津卫》节目听友，2020年参与节目时92岁）
我14岁就为家里的元祥鲜花庄盯买卖，店面位于今天三义庄、九江路、马场道头邻，可以说，当年元祥鲜花庄与文记汽车行、文记礼服部都是“老交际家”（即关系很好的老买卖家）。两家彼此走动得还很频繁。他们电话是二局三六二八。
我们为文记汽车行、文记礼服部扎的花车、花篮、花喜字等使用的鲜花主要是茉莉花，从北京通过火车给我们运送过来的。另外，在天津西头大觉庵，我们有花窖，有专门的花把式给我们侍弄花。赶上周日结婚的达四五十家，都忙不过来。
祁宜玲：“文记车行”是我祖辈的产业
（祁宜玲：《话说天津卫》节目听友）
“文记车行”是我的六个爷爷共同创办的。“文记车行”当时十分出名，溥仪、张学良、赵四小姐、“四大名旦”、“四大须生”都曾是“文记”的老主顾，都是点名要用“文记”汽车。由于“文记”的服务质量好，当年少帅张学良乘坐过汽车后，还赠送过衣服、怀表等作为礼物表示感谢。
此外，马连良、谭富英等名家在中国大戏院演出时，由于“文记车行”有自己的包厢，这些名家来演出，我就会去看，也因此从小就喜欢京剧。
民国时期，天津的婚庆服务领先于全国。“文记车行”抓住机会迅速将业务扩展到婚庆服务，并成为天津当时规模最大的婚庆服务公司。主要来主办西式婚礼，也称文明婚礼，提供婚纱、礼服等租赁以及鲜花装饰等服务。每场婚礼的婚庆车队有汽车二到五辆。
侯德榜的婚礼，还有谦祥益孟家少爷的婚礼都是用我们的“文记”婚庆。此外，“文记”还曾组织举办过上百对新人的集体婚礼，就在中国大戏院顶楼举行。这在当时还是很稀罕少见的。
祁龙：祖辈创办“文记车行”往事
“文记”起家大营门
“文记”最早经营地在大营门，从只有一间门脸房起步。当年花2000块钱从“落魄”的军阀曹汝霖家购买了第一辆汽车，而这2000块钱有大部分是借来的。后来，买卖越干越大，直至把大营门两所楼都买下来。（与袁家大院袁七奶奶家仅一墙之隔）
“文记车行”越做越大，除了在大营门的经营场所外，还在交通旅馆楼下以及兴安路与哈尔滨道交口都开设了门店。那时，国民饭店、利顺德、交通、惠中等天津知名的饭店旅馆的服务台，都有“文记车行”的用车服务电话，方便为旅客叫到“文记车行”的汽车。生意最为红火的时候，“文记车行”拥有三四十辆汽车，学徒几十人。其中，马连良先生在天津的一次活动中用了59次“文记”汽车。
“文记”汽车也曾想在北京开分号，当年还请徐世昌大总统写过匾额，但是后来不知什么原因没有开成，这块匾额也没有留存下来，甚为可惜。
除了“文记车行”及其衍生出来的礼服部之外，“文记”还拓展到贸易领域，在今天的彰德道、凯悦酒店旁边开设有文太和贸易公司，由祁宜玲的爷爷负责管理，为办理业务也经常要来往于天津、北京、上海、香港之间。
爷爷祁文卿精通汽车维修
我的爷爷祁文卿（后写为“祁文清”）十分精通汽车维修，在“文记车行”也主要负责汽车维修。小德张家有一辆道奇车，每年“文记车行”都由我爷爷祁文卿负责给他发动一次，相当于做一次保养，再拉他在五大道转一圈。他家自己有车，但没有司机，司机都是用“文记”的。
祁文卿14岁（约1926年）便学开车，据说学一次开车，相当于要花费一枚金戒指的钱。自己学会后开始教身边的亲戚朋友。他还同别人一起开过类似今天驾校一样的培训机构。
当年我爷爷开车拉过的名人中，就有末代皇帝溥仪和皇后婉容。他们一块儿来莫斯科影院看电影，到影院之后时间还早，调头后马路对过就是老起士林所在地，他俩下车进去，坐在里面吃冰淇淋。吃完了之后呢，过马路到莫斯科影院看电影。这就是末代皇帝坐“文记”汽车的往事。
我小时候，我爷爷特别讲过，我到现在还记忆犹新的事，就是我爷爷和张学良先生特别熟，当年曾拉着他和赵四小姐去北京。张学良自己身上带着枪，后备箱还备着猎枪。到了北京郊区下来遛遛，突然天上来了一群天鹅，马上“当当”两枪，张学良枪法还特别准。他告诉我爷爷，咱们今天要吃北京全聚德。开到全聚德以后，张学良说今天我们不吃烤鸭，吃烤鹅。他还送给我爷爷一身衣服，还有一件大衣。我小时候都穿过那身衣服，那么些年了，现在都找不到了。唯一保存下来的还有一块怀表，是当年张学良送给我爷爷的。
由于上世纪三四十年代，汽油非常短缺，就想把汽车改成烧木炭的。北京有从法国留学回来的两兄弟干汽车装配，就从事这样的生意。“文记”就派我爷爷和另一个学徒开车到北京去进行改装。
祖父辈大多进入交通系统
公司合营后，我爷爷和“文记车行”的大多数人都进入了交通系统。他曾给第一任交通局长和党委书记开车。从运输一场开始建设到运输六场，他都参与其中，直到从运输六场退休。
当时“文记车行”所购买的汽车都是从米那洋行购买的，洋行由比利时人米那家开设，父子俩经营。据说，米那父子俩操一口纯正的天津话，如果不看本人，根本听不出来是外国人在讲天津话。老米那就在天津去世，埋在了高景云先生曾讲过的法国坟地（和平路与滨江道交口附近）。
那时，“文记”汽车在米那洋行购买的汽车品牌主要包括：道奇、林肯、雪佛莱、别克、庞蒂克。这些汽车都使用美国德士古汽油。
电影《六号门》里边马八辈过生日，有个国民党军官和太太去拜寿开的那辆车，就是我们文记汽车行的车，是我的八大爷开那辆车拍的，算是文记汽车行的一个动态的记忆。
毕连刚：祁文卿是技术权威
（毕连刚：1943年生人，《话说天津卫》节目听友，热爱乡土文化，充满津味儿、娓娓道来地方掌故、梓里旧闻，颇受欢迎）
我认识祁文卿祁大爷是在近六十年前，祁大爷是运输六场的技术权威之一。谁要是问他技术问题，他从不保守。而且，总是乐乐呵呵，跟谁都说得上来。有一次和祁大爷提起来中国大戏院，说马连良这样的名角来天津，您没少看吧？祁大爷说，没少看，而且跟许多名角都接触很多，很熟。
此外，从“文记”出来的祁大爷的徒弟们，技术也是呱呱叫的，也是拿大工资的。上世纪70年代，交通局给运输六场几十辆从日本进口的“五十铃”大翻斗车。这种车是油压的，非常好用，但使用久了，就出现翻斗在复位时不能稳妥地落在车面上的问题。从“文记车行”出来的一位李师傅找到是“气阀”出了问题。