电子报阅读机
2026-01-23
星期五
当前报纸名称:今晚报

烟火气里的生活哲学

日期:12-21
字号:
版面:第05版:特稿       上一篇    下一篇

  当你走在天津的大街小巷

  大概率会看到津城一景——

  那些时长时短、可松可紧的队伍

  形态多样、默契有序

  在烟火气中透着某种神秘的仪式感

  【网友热评】

  此文在“津云”微信公众号上刊发后,阅读量超10万+,引起了众多网友的共鸣和热议。

  sy:盘头大姨不会泄露天机,只会告诉你:“你排吧,肯定好!”等你排到头一看是取快递的。

  端木:谁要敢加塞儿,大爷大姨能“塞瞪”死你!

  Christine:文章越来越有温度了!让外地人了解天津,走进天津,爱上天津。本地人也会顺着你的脚步去探寻那份烟火气!

  陈酿老艺:每月的养老金发放日,银行门口都会聚来一些老年人排队一个多小时等待取养老金,排队不是等钱花,而是为了聚集聊天,一个月见一次面,每次都是聊不尽的快乐和幸福感。

  新新向荣:我要自己吃坚决不排队,要给朋友带,那多长的队我也排!

  请叫我女王大人:排队本身就是一种松弛感的表现,试想匆匆忙忙的人是不会花大把时间排队的,爱吃嘴馋也是真的。

  彭:没错!但凡看见有人排队尤其是大姨大爷们在排队,你就跟着排吧,保证排不了吃亏排不了上当。

  从煎饼果子、炸糕、炸馃子的早点摊儿前,到糖炒栗子、蒸饼儿和点心铺子……入冬,排队的热情渗入津城巷陌。

  说起排队,更震撼的还有端午节的粽子、盛夏的刨冰、中秋节的月饼、正月十五的元宵……有口皆碑的店铺一年四季都在排队。

  除了频频出圈的天津美食,每个天津人还有自己的“排队地图”:西湖道上的烧鸡店永远有长队,据说两家烧鸡店队伍还“风云际会”,因为一只烧鸡起过小争执;西北角的一家烤包子店门口始终香气扑鼻、人气满满;在十月美食街,延绵了几十年的山东水煎包“投喂”了几代人,街坊邻居独爱这一口混合了面皮儿焦香与肉香的满足感……

  不管是天津“土著美食”还是外地好物,天津人看重的是“真材实料+便宜大碗”,物美价廉就一定有人追捧。为了好吃的,凌晨启动的“小马扎长队”绝对秒杀“水果手机”首发,身体力行演绎嘛叫“排出一条街”。

  “排来的才好吃”是玄学吗?

  不,在天津,这是实打实的哲学!

  不用前往顶流商圈

  在大爷大姨楼下的队伍里

  你就能破解天津的排队密码

  天津人排队,有“神秘规矩”。头一天还大门紧闭的店家,转天一早就在门前排起长龙。不用手机,大爷大姨好像也能同时接到秘密通知,按时抵达。你想问一句,但盘头大姨不会泄露天机,只会告诉你:“你排吧,肯定好!”

  长长的队伍,看似自由零散,却自带规则,谁在前谁在后,大家都完成了“精准扫描”。“大姐,我在您前面啊,我去拿个菜再回来。”有了这句话,谁都别想在大姐前面插队了,她会帮你尽责看位,人人都是管理员,再长的队伍也都规规矩矩。

  在社区的煎饼果子摊前,你还能见到神奇的“鸡蛋排队”。在天津,“摊煎饼果子可以自带鸡蛋”已是公开的秘密,但要是几位街坊都带了鸡蛋,“排队的人”可能就变成了鸡蛋。

  这是地球上独一份的规矩,秩序感中夹杂着幽默感——天津这地方还是太复杂了!

  天津人排队,是全员e人的大型社交现场。如果你在中秋节前早六点到达某月饼铺门前,千万别以为自己是排队王者,在“吃货”面前,队尾的你顶多是个“青铜”。

  队伍里,有人在聊今年的月饼涨没涨价;往前走,你能看见拎着菜的大姨和来津打卡的“特种兵”;再往前走,你就能看到端坐于马扎上的VIP——凌晨就来排队的大爷大妈已经等了几小时,他们现场开起“茶话会”,认识的不认识的一起聊着家长里短,金句与包袱齐飞,堪比live群口相声。

  排队无聊又枯燥?在天津的队伍里“偷听”,全是乐儿!

  排队还能偶遇“二子他妈妈”,“代购”买的是人情味儿。

  “给你捎点儿嘛?”这是排队季天津人最有效的社交辞令。“天津式代购”处处透着热乎劲儿。

  看这位大姐,手里拿着在家就写好的月饼“代购”清单,上面的“老头”“小二子”“老姑”……码齐了自己的亲友圈。

  来都来了,不多买点不上算,“排队越久,买得越多”也就成了铁律。拎着大包小包,满脸笑意的人们,成了天津市井最美的烟火。

  如今,天津文旅频频破圈,外地游客也加入天津的队伍中。在西北角、洪湖里、西湖道,楼群里排队的“盛景”每天都在上演。

  山西游客小满说:“天津美食吸引我的,是‘坚果里塞点馅儿’的实在和不会因时间而改变的口味。但更吸引我的是天津人,他们的松弛感和幸福感,是个人生活智慧和整个城市气质的体现。”

  天津的排队哲学

  藏着生活的规矩与情感的默契

  我们愿意花时间去等的

  是美食与好物

  更是生活的归属感与一份美好念想

  在天津,你也排队吗?

  欢迎分享你上次排队是什么时候,买的是嘛。

  文/摄 记者 王轶斐

  部分为资料图片