去邻山写生，在山腰处遇一老屋，灰瓦、石墙、篱笆院，院里种一棵苹果树，树干有瓮口般粗。果树直挺挺矗立在天井中央，树冠很大，开枝散叶，红彤彤的苹果缀满枝头。这棵树像一把镶嵌了无数红宝石的巨伞，覆住了屋顶、遮盖了院落、漫出了墙头，直伸到小路的中央。
我索性转了个弯，沿着门口的石阶拾级而上。大门是用篱笆编制而成的，兀自敞开着，几只鸡鸭正在院里踱步，一步一啄食。站在门口望去，那果树显得更加“壮丽”了。忽听一阵咳嗽声传来，寻声望去，发现树后有位奶奶正坐在树下，倚着树干绣鞋垫。老人约莫七十多岁，满头银发，脸上布满皱纹，鼻梁上架着一副黑框老花镜。此时她全神贯注，正埋头绣着一只七彩鞋垫。
“您好！”我声音很微小，生怕惊到她。奶奶慢慢抬起头，用手扶了一下眼镜，满脸笑容地说：“好，你是做啥的？”我把手里拿的画板抬了一下，说：“画画，想画这个山。您自己在这里住吗？”“我住山下，平常上来喂喂鸡鸭，顺便照看这棵果树。”“这树多少年了？”“一百多年了，树小时不怎么结果，现在成老树了，倒每年能结几百斤，压得树枝都趴了，有时得用棍子支撑。”
奶奶放下鞋垫，那鞋垫在阳光下泛着金光，我仔细一看，原来鞋垫上绣着两只金凤凰。奶奶指着鞋垫说：“这些鞋垫都是给孩子们绣的，他们喜欢，说比买的好看。我天天绣，绣多了还能卖钱。也不知道怎么的，年轻时三天都绣不了一只，现在两天就能绣一双。你看我多像这棵苹果树，它是越老越结果，我是越老越能干出活儿。”
不知不觉间，我们聊到黄昏时分。此时奶奶提醒我：“不是要画山吗？太阳要落了，再不画就来不及了。”我沉默片刻，突然说道：“不想画山了，奶奶，我可以给您和这棵大树画幅画吗？”奶奶愣了一下，笑道：“两个老家伙有什么好画的，你要画就画吧，我也正好把手头的鞋垫绣完。”
我的彩笔在宣纸上快速游走，不消半个钟头，画便描绘完成。借着暮光，我突然发现，这竟然是至今为止我画出的最美的一幅画：灰瓦、石墙、篱笆院，夕阳西下，漫天绯红。借着微光，俏皮的苹果压低了身姿，正静悄悄地，偷看老奶奶穿针引线。那老树和老人都透着慈祥，而果实和鞋垫都透着俏皮。
我在画上题了两句诗：“两名老者背相依，一树新果压枝低。”题完便把画压在石上，和奶奶说了声“告辞”。一路上，那幅画在我心头挥之不去——画上有老树的坚韧、长者的慈祥、鞋垫的温软，甚至还能闻到满院沁人心脾的苹果香。迟暮，不见得是消沉，在老树和老人身上，我看到了另一种新生。