和平区岳阳道小学
五年（7）班 梁宸羽
上周六晚上，我正吃饭，突然想起一件事，不禁叫出声：“糟了！”爸妈吓了一跳，连忙问我怎么了。
“中午我把开胶的篮球鞋拿到小区门口的修鞋摊，跟大爷说好下午四点去取，可我忘了，现在都……”我看了一眼钟，声音越来越小，“都六点多了。”窗外天色已墨黑，寒风刮得窗户呜呜响。
“现在就去！”爸爸放下碗筷，抓起我的外套。我犹豫着：“这么晚，天又冷，大爷肯定早回去了，明天取……”话还没说完，爸爸已将围巾套在了我的脖子上。
寒风扑面，街道空荡。快到拐角时，我愣住了——路灯的光晕下，那个熟悉的身影还在。三轮车停在旁边，大爷正轻轻跺着脚，不时往手心里呵气。
我的心猛地一沉，不仅迟到了两个多小时，刚才竟还肯定他不会等。
大爷看见我们走来，认出了我，冻得发红的脸上皱纹舒展：“来啦，猜你可能是被什么事耽搁了。”他转身从车里取出我的鞋， “开胶处我多走了一道线，压得实，你再打一年球也没问题。”我接过鞋，喉咙发紧：“真对不起，让您等这么久！”
大爷摆摆手，从怀里掏出手机看了看：“没事，我也刚收拾完。”爸爸扫了车上的二维码付钱，大爷低头确认收款，屏幕的光映亮了他粗糙的手指——指甲缝里还留着一点洗不掉的污渍，指关节有些粗大。
“其实我明天来拿也行。”我仍心存愧疚。大爷笑了笑，平淡却认真地说：“这是说好的，你来了我走了，不让你白跑一趟么？你们上学不也要守时嘛。”
回去的路上，手里提着的鞋似乎格外有分量。爸爸把手搭在我肩上，慢慢说：“知道我为啥一定要带你来吗？”我答不上来。
“不只是为了取鞋。”爸爸说，“不管大爷在不在等，我们都得来。如果他真的一直等着，而你没来，他会多失望？如果我们自己答应了的事，因为觉得别人‘可能不会计较’就不放在心上，那诺言还有什么重量！”
我怔住了，回头望去。街角空荡荡的，大爷已经骑车离开，只有那盏路灯还孤零零地亮着。刚才的画面却清晰地印在脑海里：大爷独自守在路灯下不时张望的样子，花白的头发在风里有些乱，旧羽绒服的领子竖着，还有他把鞋递给我时，用手按了按修补的位置，仿佛这是件值得认真对待的活儿。
寒风依旧，我却将围巾松了松，此时有一股暖意，自心底涌起。大爷那句“这是说好的”，不仅是他在寒风路灯下的固执守候，更像悄然亮起的一盏灯，那光温厚、踏实，蓦地照进我心里某个渐被遗忘的角落。
指导教师：申小洁