到熟悉的小菜铺买菜。挑了一棵很大的青菜，递给老板，他说：“你看，这棵青菜多好看，摆在我的手上，像开了一朵花！”的确，一朵绿色的硕大的花开在他的手心里，既清雅又活泼，简直可以入画。这种质朴的美感和诗意，一下子让菜铺变成了花店。
我进而想到，一般而言，我们会对把青菜比作花感到惊喜，而很少把鲜花比作蔬菜。如果说一朵清雅的兰花像某种蔬菜，似有降格之嫌。就如同我们会把落叶比作翩翩蝴蝶，但如果说蝴蝶像枯叶，恐怕就不是突出美感，而是强调其“拟态”的功用，一下子从“审美”层面降到了“实用”层面。
其实万物本就平等，中国画里的白菜萝卜与西方静物画中的洋葱土豆，都有绝不逊色于鲜花的逸致。我曾与学生讨论袁枚的诗句“苔花如米小，也学牡丹开”，说袁枚本意为称赞苔花之“青春”，但这个“学”字，还是隐含着高下贵贱之分。是否可以换一个发音相近的字，能更好地体现平等？学生反应很快，马上回答说是“偕”字，取“一同、偕同”之意。
回家把青菜烫一下，一叶一叶摆在一个洁白的瓷盘里，一叶一叶地吃掉——想象我的身体变成一个美丽的瓷瓶，开出一朵绿色的硕大的花。它静静立在你的案头——你从繁忙的事务中偶一抬头，目光被花朵吸引，得片刻诗境。