电子报阅读机
2025-12-06
星期六
当前报纸名称:今晚报

耐心烦儿

日期:11-26
字号:
版面:第18版:副刊       上一篇    下一篇

  “耐心烦儿”是我的家乡话,就是有耐性,能忍住性子不急躁的意思。

  我小的时候一点耐心烦儿都没有。母亲让我干任何事,我都不情愿,做什么都敷衍了事。春天里,母亲去小菜园割了头茬韭菜,准备包韭菜鸡蛋馅的饺子,搬条小板凳打发我坐在那儿择韭菜。择韭菜是个细致活儿,需要一棵一棵地择,每一棵都要去掉外表一层老叶,掐去黄叶尖和茬口的泥,没有老僧入定的功夫,干不了这活儿。我手上择着韭菜,心里长出的草比韭菜茂盛,耳边不断传来小伙伴的呼唤——其实那不过是一种幻听罢了。我三下五除二掐掉韭菜的黄梢儿交差。母亲看有的韭菜根处还有泥,只好重新择一遍,我则弹簧一样跳起来去找玩伴。玩到天黑,非要母亲踮着小脚满屯子喊我回家吃饭。一上桌吃起饺子来,却狼吞虎咽,母亲便唠叨几句,无非是择韭菜不好好干,吃起饺子来像害了馋痨。

  冬天围坐在火炕上搓苞米也是我最怕的。一家人围坐在火炕上,炕上放着一个大大的笸箩,里面盛满苞米棒。父亲用苞米镩子镩苞米棒,镩过的苞米棒则由我和母亲用手往下搓苞米粒。苞米镩子是在一根木头上的凹槽镶嵌一根锋利的铁钉,苞米棒在上面一擦一道沟,镩过的苞米棒就像人被剃了阴阳头,只需拿两根放在一起一搓,就能把苞米棒上的苞米粒全搓下来。我常常是搓一会儿就叫苦连天,手搓得生疼,实在受不了。眼看搓完一笸箩,还有一笸箩,没完没了,就嚷着困了,像逃兵一样钻进被窝,一会儿就进入梦乡。有时半夜睡醒了,发现父母还坐在黑暗里默默地搓着苞米棒。

  熟料活到知天命之年,我突然就“洗心革面”,无论多琐碎的事,做起来都有耐心烦儿了。以前几乎不进厨房,如今也能下厨了,炒菜做饭,无师自通。有一回放寒假,忽然想吃韭菜鸡蛋馅的饺子,就去早市买韭菜。择韭菜时,每一根都摘得仔细又干净。韭菜洗净、剁碎,拌上炒熟的鸡蛋,倒上熟油,撒盐和十三香,馅就妥了。接着和面,面得了,让它醒一小会儿,软面饺子硬面饼,包饺子得用软面。然后揪剂子、擀饺子皮儿、包饺子,一个人包打全场,竟然包了满满两盖帘儿。

  有段时间,只要远在上海的女儿一回家,我就给她炖鲫鱼豆腐汤。先用铁锅煎鱼,煎至两面金黄,沥干油后放进砂锅;再把大块豆腐切成骰子块,葱切段姜切片,加上花椒大料,也统统倒进砂锅。大火烧开后,再小火慢熬,熬两三个小时,直熬到鱼汤奶白和豆腐一个色儿,加盐和香菜,出锅。女儿一开始很爱喝,喝的次数一多,就腻歪了,开始不耐烦喝鲫鱼豆腐汤了。我做鲫鱼豆腐汤的“好手艺”也便偃旗息鼓了。

  此时才意识到,人们小时候不耐烦,是因为有不耐烦的资本,那便是有耐烦的父母替我们做不耐烦的事。等到自己开始有耐心烦儿的时候,常常是父母早已远去,而自己身边已经有了嗷嗷待哺的孩子。孩子一如当年的自己,做什么都不耐烦,于是身为父母的自己,便主动转换角色,做一个耐烦的爸爸或妈妈了。

  父母对孩子的爱,似乎总是单相思。你尽心竭力地输出,却经常得不到孩子的回应,但仍然无怨无悔。也许父母们知道,孩子终究也要做父母,等他们为人父母,让他们也害单相思,一报还一报。

  网上有句话说:当你开始理解你的父母的时候,是因为你的孩子已经长大如你当年了。这话说得真对!