上周五放学，我走向三年级教室。妈妈早上嘱咐我，把同校的妹妹一起接出来。
下周的随堂测验像块石头压在我心头，本想利用放学路上背诵知识点，这个计划却被打乱了。
“姐姐！”妹妹像归巢的雏鸟般从教室飞扑出来，马尾辫在脑后欢快地跳跃。她灵巧地拨开人群，温热的小手快速地抓紧了我的手指。“你来接我了。”她仰起圆嘟嘟的小脸，眼睛亮得像藏着星星。我下意识地握紧她，心思却还停留在未背完的课文里，只敷衍地回了声：“嗯，走吧。”
出校门的路上，妹妹说个不停：她的画被贴在展示栏最中间，中午偷偷给我留了土豆烧肉，还要送我一枚亮晶晶的贴纸戒指。她兴奋地晃着我的手，把戒指套上我的食指。我脑中的知识点被打得七零八落，终于忍不住甩开她的手：“你能不能安静一会儿？”她瞬间噤声，嘴唇抿成一条线，默默跟在我身后。那枚不小心掉在地上的贴纸戒指，被她抢先捡起又放进我的书包里。
突然安静了，却让我心里空落落的。这时，妹妹的同班同学好奇地看着我，她立刻紧紧攥住我的手指，挺起胸脯大声宣布：“这是我姐姐，在咱学校上六年级！”她脸上纯粹的骄傲，像一束光骤然穿透我焦灼的心。
妹妹忽然展开掌心亮出一颗水果糖，透明的糖纸在夕阳下折射出彩虹。“老师奖励我两颗。”她把糖郑重地放在我手掌上，“这颗是留给你的。”我心里最柔软的地方被触动了，问她：“你不是最爱吃这种糖吗？”“不行！”她固执地摇头，小手把糖往我这边推，“爱吃也要留给姐姐。”
我剥开糖纸，将橙色的糖块掰成两半，一半塞进她嘴里，一半留给自己。清甜的橙子味在舌尖绽放，妹妹眯起眼睛，笑得比糖还甜。
这时我才想起，妈妈只说在校门口会合，并未让我领着妹妹走这段路。原来，我心底一直期待着这个飞奔而来的身影，期待着这声能驱散所有阴霾的“姐姐”，期待着这颗被掌心焐热的、世上最甜的糖。
夕阳把我俩并肩的影子拉得很长。我接过她略显沉重的书包，她又重新欢快起来，哼着不成调的儿歌，温热的小手在我掌心里一荡一荡，像只即将起飞的小鸟。
指导教师：厚玉莲