秋天的奇妙馈赠很多，首推糖炒栗子。
每天，我下了班，刚出地铁口的刹那，就会被一个挥舞着铁铲炒栗子的中年汉子所吸引。他并没有可以精准控温的旋转式炒制机器，还是采用原始的炒制方法。他的板车上有一口大灶，灶眼中烧着幽蓝的煤火。他手持短柄铲，将小巧玲珑的迁西栗子与粗大的黑色砂粒放在一起，以协奏曲中的3/4节拍，不紧不慢地翻炒。已经听见轻微的爆裂声了，排队等待的客人已在扫二维码付款，但炒栗子的汉子却把栗子盛入筛箩，把黑砂筛落在锅里，并没有马上把冒着热气的栗子称给我们，他憨憨一笑，道：“不慌，不慌，栗子这会儿芯子还是硬的，不够粉糯，先要等它吹凉一会儿，再炒一次才行。”
炒栗子的人从旁边卖水果的铺位上借了凳子出来，架起大圆篾匾摊晾炒到八成熟的栗子。汉子见有客人等得焦躁，就耐心解释：“一开始炒栗子，我也不懂，猛火炒到十成熟，好多栗子接连爆裂，栗子肉弹射出来，沾得到处都是，连完好的栗子也没有卖相了，我的手臂上也零星烫出泡来。”
一位排队的大哥嫌他外行：“您得事先在栗子上划十字刀，替它释放压力。”
炒栗子的汉子温和说道：“我也想到这个法子，可割开栗子后，再加上大火爆炒，水分跑得差不多了。栗子很容易外面发焦，里面发艮，变成铁栗子了，谁会喜欢？后来我才琢磨出这个法子：不能让栗子紧紧张张热火朝天地一口气变熟，要让栗子松一松劲儿，让它吸收一下空气中的潮气，吸收一点夜露，也让炒栗子的火气散去一点，您等会儿尝尝就知道啦，栗子炒得好，这劲儿得松。”
聊了几分钟，汉子再往黑砂里喷入少许桂花浸出来的水，又把晾温的栗子再倒回锅里，炒到水汽散尽，有更细微的啪啪声传来，立刻离火，筛去黑砂，装入纸袋称重。每一份栗子，汉子都要多给一个，理由是：“千万别捏紧袋口，等水汽散尽，分量会少掉一点。”
经过“爆炒——吹晾——再炒”的轻微颠簸，这包迁西板栗，栗子肉与栗子壳之间出现了些微的空隙，剥壳变得容易，加上栗壳没有强行打开，生栗子的水分在爆炒时没有跑光，保证了栗子的粉糯甜蜜。
这位河北口音的汉子，为他的炒货“松一松”劲儿的做法，让他赢得了很多回头客。摆摊卖了数年，今年，他终于在水果店的隔壁新开了个小铺面，不必风吹日晒了。除了卖炒栗子、炒瓜子、炒花生之外，他还卖山芋干，都是他收了岳父家种的沙地蜜薯，用“三蒸三晒”的方式做出来的。汉子用大剪刀剪一小块儿给我尝尝，笑道：“一口气蒸晒成功的，不会有这般好味道。蒸熟的山芋干晒干后，第二回复蒸，会渗糖，再一晒，表面出现黏液，颜色会变深；第三回复蒸，神了，山芋干会变成半透明，像软玉，再晒一天，表面就会流蜜。”
正是秋日晴天，汉子许我去后院探看。他打开晾晒架子上防蚊蝇的藤编罩子，让我细看那些正在“松劲儿”的山芋干。是的，很容易看出三次晾晒的差别，每次蒸后晾晒，山芋干的颜色与透明度都会发生微妙的递进，长链淀粉变为短链淀粉，再有一部分转化为糖。普通的沙地蜜薯，静悄悄地变成了口感惊艳的美味。
世间事莫不如此，一味向顶点冲，猛烈攒火，想一口气把事儿干圆满了，内里往往脆弱不堪，结局不尽如人意；而若不那么紧张地求一个成果，能有意后撤一下，松松劲儿，吹吹凉风，沁入夜露，内里可能会出现出人意料的转化，韧性与平衡就这样生长出来。你会由此发现松紧之道的奥妙：正因为有了松弛闲散的那一刻，火辣进取的那一刻才是顺势而为，显得轻松自如。