电子报阅读机
2026-01-26
星期一
当前报纸名称:今晚报

心眼儿灵与心眼儿多

日期:11-05
字号:
版面:第17版:副刊       上一篇    下一篇

  在农村采风,看到一个老太太用细竹条编织小筐、小篓。她的手指灵巧极了,还能随心所欲地编出小狗、小猫等小动物。陪同的人说,别看这个老太太脑袋糊里糊涂,手却灵巧。

  我只是随意地笑笑,但心里不同意这个说法。因为老祖宗有句名言:心灵手巧。在我多年的观察中,发现这绝对是定律——我没看到一个笨蛋能手巧。

  有人不同意,说确实有很多人没什么心眼儿,连句话都说不全,但就是手巧。

  其实,这是对“心灵”两个字的误解。“心灵”不等于心眼儿多。想得多是小聪明,想得深或想得透,才是大智慧。“大智若愚”,就是说大智慧的人往往看起来傻乎乎的。

  有心眼儿的人看起来不傻,眼珠子滴溜溜地转,但未必能把事干好。心眼儿多的人总愿算计,蝇头小利也不放过,活得很累。生活中,你会看到心眼儿多的人不停地折腾,最终把自己折腾进去。有句顺口溜是:“有福不用忙,无福跑断肠!”这话是说,心眼儿转圈的人,有时是瞎转,有时是白忙。在工作中,你会发现有些心眼儿多的管理者,看起来忙忙碌碌,风风火火,最终将单位弄得杂乱无章,支离破碎。心眼儿灵的领导往往不动声色,却能将单位管理得有条不紊,井然有序。

  心眼儿灵的人未必能说会道,反而往往少言寡语。在工厂里最能看出,心眼儿多和心眼儿灵是两码事。有的木匠、铁匠和瓦匠“拙嘴笨腮”,但技术高超,活儿干得相当漂亮;而一些油嘴滑舌的人笨手笨脚,毫无技能。大家笑道:“功夫全在嘴上了……”

  我学开车时发现,一些司机虽然开车时间不长,但开起车来又快又稳。但有些司机开了一辈子车,也是“颠颠簸簸”。这就是心灵与不灵的分别。

  俗话说“隔行如隔山”,但又说“隔行不隔理”,所以我对画家和摄影家朋友们说:“你们要是用眼观察风景去画、去拍,不会有好作品。但如果用心来画、来拍,就会有艺术的深度。”

  我为什么敢这样说,因为写小说也一样,用手写与用心写是不一样的。有些网络写手,键盘打得“啪啪响”,文字光怪陆离,天花乱坠。但看完了就完了,没一点印象。有些作家的小说虽然写得似乎很平淡,却令你久久不能忘却,甚至想再看几遍。唯有作者从心灵里流淌出的文字,才能流进你的心灵。

  纵观文坛,一些作品采用“再现”手法,就是“照葫芦画瓢”,写生活中的真实。写得再好也上升不到艺术真实的层次。因为真实的生活场景往往无趣,只有用“表现”的手法来写,才能感动得读者鼻涕眼泪直流。所谓“表现”手法,就是能剔除生活的表象,让人看到骨髓般的真实。

  对于一些优秀作品,读者往往赞叹:“写得太真实了!太感动人了!”这种真实并非对生活原貌的复刻,而是生活逻辑的真实。法国作家莫泊桑曾说:“真实并不逼真。”许多人难以理解:真实为何不逼真?其实,逼真并非生活真实,而是艺术真实。只有艺术的真实才能震撼人的灵魂。

  艺术的真实是什么样的真实?漫画家姜末在他的文章中深入浅出地说出“似与不似”的创作感受。他举例说,齐白石的虾,就是艺术真实的虾。如果齐白石将虾画得和市场摊贩卖的虾一模一样,那人们不如去市场看虾。齐白石笔下的虾不是真实的虾,却是比真实还真实的虾,因此越看越生动好看,简直像活了一样!就这是上文说的艺术真实或逼真。

  在生活中,人与人的交往离不开“心灵”的奥秘。人们常说,要了解一个人,需要观察和分析。倘若你真靠观察和分析,那只是看到人的表象。真正能看透一个人,往往不是靠眼睛,而是靠心。心灵的感知比肉眼更准确,用大众的话说,这就是“直觉”或“感觉”。再精明的人,再精巧的掩饰,也终究逃不过众人的洞察。

  常言道“世上无难事,只怕有心人”,无论做事还是看人,唯有用心去干、去看,才能准确无误。

  有些人自恃聪明伶俐,处事圆滑。其实错了,再狡黠的心眼儿,只要在人群中生活久了,都会像玻璃般透明。是骡子是马,终究会在众人面前原形毕露。所以,别再挖空心思自吹自擂,到头来只是徒劳。一个人是什么“料”,大家一清二楚,只是不好意思直说……