最近，坐在电脑前的我总被一阵“咯、咯、咯咯”的叫声吸引。这声音断断续续、隐隐约约，初听有些惊诧，可连续多日之后，竟品出了几分温馨、祥和与宁静。
那叫声是我熟悉的鸡鸣！
我不禁疑惑：我住的小区地处闹市，终日熙来攘往，车马喧嚣，怎会有鸡鸣？略加思忖，恍然大悟——这鸡鸣很可能来自小区旁的城中村，那里或许有人养了鸡。尽管在此之前，那村里从未有过养鸡的先例。
但城区闹市毕竟不同于乡村，我听到的鸡鸣声五更时叫，拂晓时叫，正午乃至夜深时也叫，毫无规律，无章可循。那叫声也显得不太顺畅，七弯八拐，谨小慎微，带着压抑、委屈和生硬。显然，鸡对环境的差异也“心知肚明”。
对于久居城市的人来说，鸡无疑是突兀的存在；但对我这个农村出身的“城里人”而言，鸡却是再亲切不过的家禽。作为一种鲜活的动物，它与生俱来地与泥土、青草、粮食、栅栏和庭院紧密相连，休戚相关。
记得儿时在老家，心慈的祖母特别懂鸡，也会养鸡、侍候鸡。经过天长日久的朝夕相处、耳濡目染，我对鸡竟也渐渐生出一种特殊感情，那感情早已超越了将鸡仅仅视作家禽（或食物）的功利认知。
对那些温顺乖巧、惹人怜爱的鸡，即便早已成年，祖母总不忍宰杀。这种情感也感染了我，让我感同身受。每逢年节需要置办食材待客时，祖母总会找各种理由阻拦：“那只鸡打鸣最准时，莫杀，留几年”，或是“那只鸡下蛋勤，一窝能下好几个，留着下蛋”……
美美与共，和合共生。在农村，一个村子的生机与活力，往往体现在“鸡鸣狗吠”“鸡犬相闻”的日常图景中。但在车水马龙的城市，充斥耳畔的只有汽笛声、机械的轴承与齿轮转动声，鸡鸣鸭嘎、牛哞羊咩的乡野之音早已难觅踪迹……
于是，这不时渗入耳膜的鸡鸣，让我在日复一日的阅读与写作中，从思想的缝隙间走进自然与心灵，且越走越深。