三十二
或许没有人能理解她，但是她感觉自己生存在世界的每一天都像参加一个仪式，手指紧握着笔在本子上努力写出文字。良久，她停下笔，然后小心翼翼地将本子放回抽屉，缓缓地起身，拿出一本外国小说《欧奈维尔城堡的秘密》，她已经看到第三章。
看书是她的习惯，只要闲下来，就看书。她感觉自己就像一棵折断的小树，没有了心神，又感觉自己好像被遗弃在一个荒凉的岛上，恐惧、痛苦、慌乱、害怕，无处可逃。她的眼前浮现出外国名著中的城堡，红颜色的尖尖房顶，雪白的墙壁，明亮的窗户，她好像看见自己就在城堡前面的那片草地上拼命奔跑。她甚至感觉那就是属于她的城堡，与任何人都没有关系，那城堡只属于她一个人。她可以在里面放纵地欢笑，大声地歌唱，拼命地奔跑。没有人会阻止和剥夺她的快乐，她在里面自由得如同飞鸟。她似乎看见有无数双羡慕和欣赏的眼睛包围着自己。突然一个念头紧紧抓住了她，她感到了一种恐惧，她的男人五年前成了植物人，从此这个家的空气就几乎静止了。
她打开窗户，朝窗外探出身子，她仿佛透过斜阳看到了清澈如水的蓝天。回身坐在镜子面前，看镜子里那张苍白的脸，没有一丝血色，青春和美丽在那张脸上一点点褪去。她把两只纤细的手指紧紧绞在一起，她清楚地意识到，自己的城堡里只住着她一个人，没有人可以走进它，她拒绝任何人走进。
屋里开始昏暗，她坐在昏暗里感受时间一分一秒在她的皮肤上划过，似一把刀，很薄、雪亮、尖利无比。她知道自己已经习惯地沉溺在一个人的城堡里，这样自己才不会害怕，才会把寻求快乐的渴望压在心底。此刻，突然感觉眼角一阵冰凉，她似乎感觉到男人的目光如一把冰冷的剑，刺过墙壁，插入她的心脏。她的心被那目光大把大把地揉碎，一行冰冷的眼泪肆意地滑落，渗进嘴唇的刹那，是浓浓的苦涩。
不知过了多久，天快黑了，她慢慢离开北屋，回望那面厚厚的墙壁，眼里浸满泪水，她真的无法逾越自己内心的那座城堡，城堡很美，但只属于她一个人。
这时候，三剑客来了，她赶紧抓过毛巾擦擦脸，冲仨人打招呼。给他们弄了小菜，打了酒，仨人就摆开了酒的擂台，这也是他们多年的习惯。
天津人民出版社