每天早晨，小区都有穿着红马甲的大爷大妈值班，马甲的背面写着“治安志愿者”。有个挺年轻的女同志，看上去也就是30多岁的样子，像个小孩子一样天真活泼，爱和人开玩笑。慢慢地熟了，我就喊她“小孩”，她哈哈大笑，说：“我是小孩他妈妈！”志愿者中有个老王和我挺熟，他告诉我：“她叫小梅，明年就50了，儿子都上班了，丫头刚二年级，为带孩子，辞职不干了。”
前几天老伴儿住院输液，我想问问单位能报销多少费用。我退休快30年了，单位人都不认识，只知道负责这事的白老师是个女的。电话接通以后，她说也不太清楚，“回头我把县里医保电话通过微信发给您吧！”我一听，声音清脆，像个女孩。后来我在微信里对她表示了感谢，随后写道：“你是不是刚参加工作啊，声音这么年轻。”没想到她回答说：“我上班都20多年了，再过几年就退休了！”后面是一串笑脸表情……
生活条件到底是越来越好了，没想到“女孩”也都这么大了。