“我爸这辈子没说过‘家国情怀’这种大词，但他走过的路、做的选择，还有常挂在嘴边的几句话，早把‘忠勇’两个字教给了我们。”提起104岁的抗战老兵徐继荣，徐振宽语气里满是对父亲的敬佩。在他眼里，父亲不是书本里写的那种英雄，而是真真切切用一辈子的经历，教他该怎么做人、该怎么担起责任的引路人。
徐振宽对父亲的记忆，最早是从那些“带着疤的故事”开始的。“我小时候总缠着他讲打仗的事，他从不细说自己多勇敢，只说‘那时候没想过怕，就想着把鬼子赶出去’。”他记得父亲提过，入伍第一天就说“只要能打鬼子，让我干啥都行”；后来打游击、炸炮楼，好几次在鬼门关前打转，最险的一次是被埋在碎石堆里七天七夜，靠雨水和野果撑下来，父亲被救出来的第一句话是“战友们咋样了”。“他总说‘跟牺牲的战友比，我能活着就是万幸’，所以这辈子从不抱怨。”
父亲的选择，徐振宽看在眼里，也悄悄记在心里。新中国成立后，父亲原本在北京有稳定工作，却主动申请回静海农村。后来徐振宽和兄妹们长大，父亲从不说“要考个好学校、找个好工作”，只说“要做对国家有用的人”。也正因如此，大哥、妹妹都去参加了海军，徐振宽自己早年曾在天津消防系统工作，守护过一方平安，“我刚参加工作时，遇到紧急情况也会慌，但想起父亲说的‘遇事不能退’，就敢往前冲了”。
如今徐振宽每周都要去看父亲，父子俩常坐在一块儿聊天。父亲年纪大了，很多事记不清，但总还能说出几句老话：“别给国家添麻烦”“帮人就是帮自己”。每次听到这些话，徐振宽都觉得格外亲切。
在徐振宽心里，父亲徐继荣的“忠勇”，从不是挂在嘴边的口号，而是藏在“敢冲上去”的选择里，藏在“多帮一点”的行动里，更藏在一代代人“做有用的人”的坚守里。
文/摄 记者 穆德旺