村里曾有位老太太，在我的记忆里，她总是一副愁眉苦脸、忧心忡忡的模样。母亲说，这位老太太这辈子似乎从未真正开心过——“凡事都想管，管得太宽，自然难开心”。我一回忆往事，还真是。
耕田种地本该是男人们主导的活计，可她偏要插手。从选种购肥到收割归仓，她不仅事事参与，还要给出不容置疑的意见。因此她经常跟丈夫吵架，弄得全村都不得安宁。
儿子结婚、建婚房，她要管。房子建多大、在哪里建、娶什么样的儿媳妇，都由她决定。连新人的婚后生活，仍要遵循她的规矩。
孙子上学，她也要管，甚至去学校对老师指手画脚。就连嫁到隔壁村的女儿婆家事务，她都要去插上一脚，亲家碍于情面只能让她三分。
村里的事，她同样要管：挖塘扩埂，她会提出意见；泄洪抗旱，她也有自己的见解。
……
可正如母亲那句犀利的结语：“到去世她都没管出什么名堂。”这个试图掌控一切的人，最终连自己的快乐都没能管好。她的故事像面镜子，映照出一个朴素真理：人生在世，最该管好的其实是自己。