小学三年级时，老师教过我们一首歌，回家以后，我唱给父亲听：“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……”父亲静静地听了好一会儿，问我：“你想不想到歌里面去？”我很诧异地望着他：人怎么能到歌里面去呢？
那年暑假，从未出过远门的我和父亲一起从安徽北部的小县城出发，先坐公交到离县城最近的城市，再坐大巴到另一个更大的城市，然后坐一夜火车，终于到了北京。
我们的第一站就是北海公园。北京的夏日，酷热难当，但依然挡不住我对陌生景点的好奇：这到底是什么地方？来到北海边，我们坐上了一条鸭子造型的脚踏船。说实话，这是我第一次坐船，欣喜自不用多说。这船有顶棚，在湖面上，阵阵凉风袭来，暑热一丝丝地慢慢消散了。此时，我情不自禁地开始哼起了那首歌：“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……”父亲笑意盈盈地望着我：“快看白塔，绿树红墙。”这时，我才发现歌中的景致就在身边，洁白如玉的白塔在烈日的光辉中，宛如披着圣衣的仙子，纯净美好。而红色的宫墙带给我的是视觉的冲击，我从未在家乡见过如此古朴厚重的墙体，那正是历史的见证，诉说着过去的辉煌与沧桑，虽略显斑驳，却更增添厚重，小船激荡起的水花也在我心头泛起层层涟漪。
虽然后来几日，我去了故宫、长城，它们恢宏中的肃穆让人惊叹，但北海那种大气雍容中透出的随性自然却让我记忆犹新，它在不知不觉中悄然走入了我的生活，如今才恍然揭去面纱，看清它的真容。
后来我才知道，父亲对北海有着特殊的情感。他当兵转业后曾在北京做过建筑工人，后来上了大学，毕业后进入设计院担任技术员。他空闲的时候，会和朋友们结伴来北海公园游玩。他说北海和自己的母校相距不过三公里，花不多的门票钱就能体验到皇家园林的气派。
但我没有奢望自己会和北京有更多的交集，作为游客，也许一次游历已经足够。没有想到的是，十几年后我再度来到北京。大学时，为报考北京的研究生，我在阳春三月走进北京的几所名校，感受学术氛围。当然，已经成人的我，仍记得多年前的某个夏日里和北海的相遇。这次的我，在薄雾没有散尽的清晨，漫步在九龙壁前，久久不愿离去。昂扬姿态尽显的九条蟠龙，伸展自己的身姿，恰如我此刻破浪前行的决心。春日的白塔在雾气中若隐若现，垂柳抽出了嫩芽，玉兰树上绽放着洁白的花朵，一切都是那样祥和宁静。
后来我在上海工作了，本以为与北海的情缘难再继续，但巧合的是，我的哥哥几经辗转后在北京安了家，我和北海又可以经常碰面了。因为父母长期在北京居住，我借探亲的机会，也会来约一约北海这个“老朋友”。我会在夏日的某个傍晚在琼华岛上漫步，有时能遇见以地为纸、清水作墨，用拖把蘸水挥毫的老人。永安寺旁一角，一群盛装的退休阿姨正跳着民族舞，一旁的大爷吹着萨克斯伴奏。孩子们被父母带着，叽叽喳喳地嬉闹着，烤肠、爆米花塞了一嘴；远处的游船不时从眼前划过，传来游客断断续续的谈笑声。这样看着看着我就入了迷——碧波如玉，白塔巍峨，人们信步而行，水清、景美、人逸，仿佛自己也成了老北京，沉醉于这般闲适的烟火气中。
隆冬时节，荷花湖冰场开放，成为男女老少的乐园。卡通冰车、冰上自行车、冰上漂移车等游乐项目，总能让人乘兴而来，尽兴而归。瓦蓝的天空，太阳仿佛是天上的装饰灯，耀眼却不刺眼，而我，在清冷又快乐的冬日里，拿着一串冰糖葫芦，感受饴糖在口中融化的温度，山楂的酸甜在舌尖绽放，心里都是满足。
史铁生在《秋天的怀念》里写到，母亲说北海公园的菊花开了，看完了就一起去“仿膳”，因为他最喜欢那儿的豌豆黄儿。今日的“仿膳”，既可以享用正餐，也可以品尝老北京传统平价点心。遗憾的是，我只能在寒暑假时来北京略住三五天，并没有亲眼见过北海公园盛大的菊花展。史铁生这样写北海公园的菊花：黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉。我想那一定是秋日里北海别样的景致。
生活当如菊花般绚烂，我们既要如史铁生笔下那般“好好儿活”，更要活得精彩，就像歌里唱的那样：让我们荡起双桨，小船儿推开波浪。愿北海公园这般风景，历经风雨依然美丽如初。