从前乡间小路坑坑洼洼，孩子们蹦跳着走过，常常一个不小心就摔倒在泥地里。所以每次出门时，母亲总会叮嘱我：“走路留意脚下，别摔倒了。”但有时，即便我小心翼翼地稳步前行，还是会猝不及防地意外摔倒。摔倒后，衣服脏了、破了，我回家免不了被母亲责骂。
我感到既委屈又自责，甚至开始自卑。母亲总说：“走路都走不稳，将来能有什么出息？”我理解母亲的不满与责备，那时家中经济条件不好，一件衣服要穿好几年，自然得格外小心。有一天我突然明白，自己走路摔倒是有原因的——路上坑洼难测，有些地方又湿又陡，而我的鞋子还不防滑，这一切都让跌倒成了再平常不过的事。于是我不再自责和自卑，因为我意识到自己不该为无法掌控的事情负责，问题本就不在我身上。成年后，因工作关系与高中教师们的交流让我深受启发。他们告诉我，即便是最优秀的学生，在日常学习中也会经历考试失利，甚至阶段性低谷。“学生难免会有考试发挥失常的时候，作为老师，我们理应选择包容和安慰，而非苛责与批评。”不允许摔倒和失利，是不切实际且残忍的想法——它们本就是人生的一部分，更是通往成功的垫脚石。我们总是苛求完美，可失误本就是常态，过度苛责只会徒增疲惫与痛苦。允许跌倒与失利，方能从容前行，无畏失败。