三十一、大地上世袭（4）
知风草顺着北风，起伏不定。河面多么干净、清爽，一目了然。鱼儿高高跃起，哗啦一下，落回水中。数十只斑嘴鸭、绿翅鸭，散在潭面，把秋山推出细细的波纹。程锡源举着望远镜，从上游往下游“扫射”。他一旦“扫射”到陌生人，就上前“盘问”：你是哪里人？为什么来这里？他还不忘叮嘱每一个来渡头的人：不能下河，说话尽可能低声。鸟比人聪明。中华秋沙鸭可以看到三百米开外的人。见人即飞，闻人声即离。它习惯了无人打扰的生活。
垂珠花开，春暖。星江日涨。坑口人撑竹筏，运农家肥去对岸山坞种菜。坑口村口两棵老樟树、两棵老枫杨树，开出了多么可怜、自卑。江水浑浊，泛起了树渣、落叶、木枝。心心念念江鱼，我才又来到坑口。渡头村，我只看到那个耳背的大叔。他在挖地种辣椒种丝瓜。去往石拱桥的小路，芒草长得比人还高。那个鸟点，已被江水淹没了半截。遮阳网浮在树丫上，如沉船留下的一块帆布。
坑口与石枧毗邻，屋舍相连，有村户百余，村街临河，屋舍垒石砌砖，小巷深入后山森林。杂货店是唯一聚人的场所。四个妇人在打麻将，门口站着七八个中老年人，说当地土话。他们在议论什么。在十五年前，我带过一个实习生，姓侯，就是坑口人。坑口人酷爱酿谷烧，喝了谷烧就下河打鱼。这次送我来坑口的师傅，就是坑口人，三十多岁。他说，他在星江一口气可以游两千多米。他壮实如牛。他父亲曾是坑口小学教师，后调入县城。他一直跟着奶奶在坑口生活、长大。我徒步去渡头，他就脱了衣服，从公路桥上跳下去，迎浪而上。
因为豹猫，7月下旬，我再次来到坑口。程锡源在浙江衢州谋生活。程旺根给我带路。程旺根是坑口护林员，每天骑摩托车进山两次，在各山各村巡查。五年前，他开大货车，送货线路是义乌至重庆，往返一次半个月。他送了二十多年的货。原来的护林员年满六十，程旺根接了护林的活。他的脸黝黑，额宽鼻大，浑身有着桐油一样的“包浆”。过了公路桥，往渡头村后山坳走，去鹊坑。坑即洼地。鹊坑就是群山中的一个大洼地，长源溪从村边流过。溪约三米宽，水流湍急，马口、吻鮈、小鳈，在激烈地斗水。机耕道到了鹊坑，便是尽头了。路的尽头，给人悲伤之感。翻过森林覆盖的山梁，下一道坡，便是长源。长源十八村，村村三五户。