有个朋友总是将自己弄得特别精致，出门头发梳得纹丝不乱，一根根像是用胶水粘在头顶似的；鼻梁永远架着一副细边眼镜，增之一毫则太粗，减之一毫则太细；下巴的胡须刮得干干净净，连一个短茬都看不到。朋友是做企业的，我常常笑问他是否一天二十四小时都在准备商务谈判，朋友说：各种谈判、应酬确实比较多，有的在时间上又没有多少规律，便养成了这样的习惯。
我敬重自己的朋友，也理解他的讲究，只是自己做不到。
我的头发大约从50岁开始变白，先是黑中夹一点点白，然后是变得灰白，如今六十挂零，居然芦花似的一片纯白，有朋友好心建议我好好刷点“漆”，我没遵命。我觉得人的衰老是个自然的过程，你可以将头发染黑，但你能将松驰的皮肤拉紧，把眼角的皱纹全部去掉吗？我知道有人会说可以做美容手术啊，但拉皮是有限度的，拉了第一次可以拉第二次，拉了第二次能拉第三次吗？最后还不是要回复到原初的衰老？既然改变不了衰老的事实，干脆不将它当一回事，它老它的，我活我的，两不相扰。
女儿在外地，又有了孩子，妻子只好过去帮忙。妻子已退休，大的麻烦没有，只是她一离家，我这个书生的日子便是一地鸡毛。煮饭、炒菜、洗衣、扫地、人情来往都得自己操持。后几件事简单，并不需要天天做，只是煮饭、炒菜的事每天得干几次，我如何安排的呢？早餐固定吃稀饭，另加一个鸡蛋和水果。当然，稀饭里的食材倒是丰富，有红枣、桂圆、核桃、莲子、荞麦、小米、糯米等十来种。中午呢，我最喜欢做咖喱饭，经常将咖喱和胡萝卜、木耳、茄子、香菇、米饭、肉、红辣椒、姜丝等食物混着蒸。晚上以300克左右的水果当维生素，另外配以芝麻糊、杂粮麦片、藕粉、牛奶之类。这样的饮食，营养没问题，矿物质、维生素、蛋白质、碳水化合物一样不缺，只是无法问口味。要问口味，可能一天两天、一周两周、一月两月并无多少新鲜感。好在我自己不烦，内心也就有了平和。
在性情上，我也喜欢独立特行。有了高兴的事，比如作品再版、获奖，添了孙女，在哪个有趣的地方走了一趟，喜欢随手发个朋友圈，也不是想张扬，只是觉得开心了，得有个途径呈示自己的心情。周围的人跟我讲自己工作上的辉煌，我认可的，大声赞扬；觉得不值一提的，会保持沉默。在街上碰到有人欺负别人，我会忍不住上前去制止。我不是不清楚有人在背后指责我幼稚、不会做人、迂腐，但我更明白：自己不这样做，灵魂会感到压抑、良知将不能自洽。
我并不张牙舞爪，说话、做事很少随意伤及别人，我只是不愿意掩饰自己的真心，更不愿意虚伪。近年来流行一个概念：人设。说实话，我对这个词不是特别喜欢。所谓“人设”，既然有个“设”字，便难免刻意与做作，远不如性情奔腾来得可爱。毕竟，我们的灵魂不是用来算计的，而是用来与其他灵魂互相走动的，心路通了，什么都好说。性情之下往往都是真朋友，“人设”之途则不免有伪君子。
在日常生活上悦纳无损他人的漏洞，不是提倡故意砸烂手中的好牌，而是希望尽情地放飞真实自我的灵魂。