是友人给我面子，一想远行，总盛情邀我同行。而我一律对来人说，一日之内不能往返的，别来找我。
是的，只好坦诚，现阶段我是绕桩的马，被套缰牵绳，无形的缰，隐形的绳。来去一日之内，才是我能接受的半径，在此之外，我有心无力。“拴马桩”说来平常，具体又琐碎，既不重大也不宏伟。牢牢拴我在此的，不过是一屋老小，一堆俗务，待哺的猫鸟，待侍的花木。
他们笑我：沉浸在这样羁绊里，实在不够潇洒。
俗世赠我一身披挂，拖拖曳曳。我是那种如数老老实实领取的，不会抵抗，不知变通，对每种身份都认真，对每份职责都上心。这样的人，大概永远成不了潇洒那一类人物。
不潇洒，才更向往潇洒。
得承认，潇洒真是好看，真有致命的吸引。总是江湖人物，离潇洒更近。快马一骑，背影一痕，孑然飘去，家财留他不住，红颜绊他不住，明的暗的规则他都拒绝，荣的辱的声名他都不屑。这样的潇洒，实在看得人心痒痒。
可是，每逢江湖夜雨，夜幕下万家灯火。身在天涯的人，放眼星星点点，竟发现没有一盏灯在等候自己。那一刻，想被什么牵绊的念头，会不会忽然一闪而过？
旧时，日落西山，马自远方归来，入棚回厩，缰绳会被顺手套在拴马桩上。它们眼见主人家灯下围炉，有孩子的哭闹，有大人的欢笑。窗影往来晃动，终于一切都安静，又听他们鼾声渐起，直到鸡鸣犬吠在另一个早晨，让他们走进另一场忙碌。
它们知道，自己的背上，都是这家人的日子。
被拴住的马，有没有想过逃跑？
我相信在某个时刻，它们一定动过这样的心思。马不属于谁，它们也有自己的事要张罗，它们只想自己去张罗。可现在，人都替它们张罗齐了，它们只需被人骑用。这与它们的初衷，多少是有出入的。
挣脱缰绳，驰骋而去，它们不止一回想过，不止一回为此努力。终于机会来了，是缰绳松了，还是主人家一个粗心大意忘了拴桩，它们称心如愿，撒腿欲奔。忽听主人家一声轻唤，它们会不会就此折返，朝着这声轻唤奔来？
真实的拴马桩是有形的，眷念却是无形的拴马桩，永远无法挣脱。
有“拴马桩”的人，总归是有笔负担。一地鸡毛，一身疲惫，总会闪过稍作逃离的念头。可一旦要他长久脱缰离桩，他又会想念起那份负担。
这是我的经验，让人约束的，才能真正让人自由。约束是自由的半径。