一位岚皋老家的朋友喜欢收集奇石、把玩手串、鉴赏珠玉，钟爱崖柏和根雕艺术，平日里还酷爱阅读，热衷于研究各种老物件。他的思维方式和兴趣爱好都显得独树一帜，与常人颇为不同。
那日接到他突如其来的电话，说要给我寄几朵花。我一时愕然，心想这又是玩的什么新花样？待他细细道来，我才知这花在家乡土话中被称作“金镶玉”或“金香芋”。它的根茎形似老姜，入口却甜脆可口，我在童年时曾用它填饱过肚子。
原来我从小只知道它的土名，却不知其学名叫洋姜，又称金心洋芋。说来惭愧，我竟从未留意过它开花时的模样，更别说细细品赏它的芬芳了。朋友说要把这花晒干了寄来，我收到后可泡茶饮用。科普书上说洋姜的地下块茎富含菊糖，有助于调节血糖，且口感甜脆，吃法多样。这样看来，儿时田间那些肆意生长的洋姜，确实值得我重新认识。
收到花后，我迫不及待找来玻璃杯，仔细清洗得晶莹透亮。这简单的准备过程，却仿佛在进行一场庄重的仪式——毕竟，这不是寻常的花朵。我特意烧开从老家带来的矿泉水，缓缓注入杯中。氤氲的水汽中，干枯的花朵渐渐苏醒，缕缕清香在空气中弥漫。那些原本蜷缩的黄色花瓣，在水中慢慢舒展，宛如沉睡的莲苞次第绽放，重现生机。
我小心翼翼地抿了一小口，顿时被一种难以名状的异香所包围。这香气带着大地的气息，与洋姜根茎的风味一脉相承，让人有种回归自然的奇妙感受。清冽的芬芳直冲脑门，舌尖还萦绕着若有似无的甘甜。不知不觉间，心神渐渐安定，思绪变得澄明，困倦全无，全身上下似有清凉爽适感荡漾。
细瞧水中花，它慢慢舒展，宛如一朵微缩的向日葵，只是花瓣更为舒展。初时呈现橙红色泽，继而绽放出耀眼的金黄，将整杯清水染成一汪晶莹的琥珀。唯有亲身种植、采摘的人才能体会，这一朵花里凝结了多少大自然的馈赠——阳光的温暖、晨露的滋润、泥土的滋养，以及从破土到绽放期间经历的每一个雨雾晨昏。这份手工制作的天然花茶，承载着远方友人不畏酷暑亲手采摘、精心晾晒的心意，更显得弥足珍贵。
友情如花，真情似水。当有人问起“你居住的金山可有岚皋的水”时，我总会骄傲地回答：“当然有！”那是童年一起劳作的玩伴的儿子特意从岚皋寄来的。用这岚皋的水，泡岚皋的茶、沏岚皋的花，那份浓郁的乡愁便随着茶香沁人心脾，让人回味无穷。更巧的是，就在我准备开封一盒上等岚皋茶时，家乡水恰好送到——这茶是昔日的同事兼弟子来沪出差时，专程绕道金山带给我的。这般机缘，倒与《红楼梦》中妙玉以梅花雪水烹茶的雅事有异曲同工之妙，既珍稀难得，又别具意趣。
退休十载，仍有人将我记挂在心，知我所爱，不远千里寄来珍品佳物，这是这个世界上最珍贵的情分、最难得的友谊。那些精心挑选的礼物，我都视若珍宝。花开有情，物寄有意，每一份馈赠都是友人用心浇灌的心花，散发着沁人心脾的芬芳。
世间万物皆有其妙用，往往看似寻常之物，却蕴含着意想不到的价值。正如中医所言：“气香者，气为阳，主动，且香气轻清升浮，具开散、向上之性。”这番论述令我深有感触。不禁想起宋代王诜给黄庭坚送花的雅事——鲜花入室，清香满屋，诗人当即挥毫写下《花气薰人帖》，其中“花气薰人欲破禅”一句最得我心。这芬芳之气不仅能沁人心脾，更能触动文思，其妙用岂可小觑？
水是老家纯，茶是故乡浓，花是家乡美。我又拿起杯子轻啜一口，茶也好，花也好，水也好，都是家的味道、故土难离的味道。
寄几朵花来，不是带着晨露的鲜花，而是经阳光烘焙、水汽蒸腾后凝练的深情。这份情谊无需水分滋养，正如真挚的友情不必刻意经营。当干花在眼前舒展，眼眶却不觉湿润——那被时光封存的花瓣里，泡开的是经年累月的一往情深，绽放的是君子之交淡如水的从容风骨。