时间，一直在空间里流动。
流动了很久很久之后，是人，抽刀断水，才将其划分为春、夏、秋、冬四季。四季始终是运动不居的、循环不停的，所谓“此四时，运不穷”，故而又叫“四运”。
那么，究竟是谁最早分出的四季呢？
逃亡入蜀、终葬于蜀的尸佼说：“神农氏治天下，立四时之序。”人之中，农民最关注季节的变换，而神农是农民之祖，所以由他来建分四时似乎有理有据，不容置疑。
那么，又是什么力量在推动四季的流转呢？
与蜀地纠缠不休的李白自问自答：“谁挥鞭策驱四运？万物兴歇皆自然。”万物兴歇，四时运转，皆是自然而然，不得不然，没有谁能主宰。
人能主宰的，好像只剩下文字了。终于有一天，人们发现春、夏、秋、冬四个字实在太过简单，时间如此宏大漫长，只分四季未免太粗线条了，于是再细分下去，就有了“八节”；还不够细，于是又有了“十二月”；还不够细，于是又有了“二十四节气”；还不够细，于是又有了“七十二候”……
那么，八节和二十四节气又是谁确立的呢？
自称“蜀人”的张岱相信：“伏羲始立八节。周公始定二十四节，以合二十四气。”当然，张岱这也是在承袭旧说。譬如，尸佼早就说过：“伏羲始画八卦，列八节，而化天下。”
总而言之，“唯圣人知四时”（《管子》），因此最初设立四时八节、二十四节气的都是圣人。啥是圣人？无非是比常人更敏锐的人，对天气更敏感的人，对自然更敬畏的人。他们不仅可以见一叶落而知天下秋，且能听到一片叶子坠地时的铿然之声，以及声里昭示的天机。《风俗通》云：“圣者，声也，通也。言其闻声知情，通于天地，条畅万物。”是的，他们也可算早期的诗人，不写诗的诗人。