孩提时代，印象中每家都有一块磨刀石。传统的磨刀石常选用砂岩石作为原料。砂岩石属于沉积岩的一种，其表面密布着细小的砂石颗粒。这种石材兼具适中的硬度和良好的韧性，适合用于刀具等铁制工具的养护。
磨刀石一般是片状条石，大小不一。由于农人常用的刀是镰刀，磨得最多的自然是镰刀。磨刀没有固定顺序，全凭个人习惯。可以先从刀尖起磨，从左至右，按刀尖、刀腹（刀的中间部位）、刀尾（连接刀柄部位）的顺序，也可以反向行之，从刀尾、刀腹再到刀尖。当然也有先从中间开始磨刀腹，然后再磨刀尖、刀尾的。
我家的磨刀石放在厢房窗根底下。早春打草，夏季割麦，到了秋天还要收割黄豆、绿豆，砍高粱、打青柴……这些农活儿都离不开锋利的镰刀。镰刀用久了会钝，得先用磨刀石打磨锋利。因此，一年四季，磨刀石总是不得闲。
俗话说“磨刀不误砍柴工”，母亲每次磨镰刀时，都喜欢坐在小板凳上，在旁边放盆清水。她先用瓦块垫高磨刀石的后端，让石面微微倾斜，再用右手稳稳握住刀柄，左手轻按刀面，指尖贴着刀背，均匀施力向前推，再平稳拉回。动作不紧不慢，力道恰到好处，透着股沉稳从容的劲儿。她还时不时腾出右手，用手掌舀些清水淋在磨刀石上。磨了一阵子，她便用指腹轻轻刮试刀刃。当磨刀声变得清脆利落时，便知道原先钝涩的刀口已然磨得锋利光亮了。
农村施行联产承包责任制以后，为了一家人的生计，父亲辞去了公社副业、管理站会计的工作，毅然回村当起了农民。从此，磨刀的任务都由父亲来完成。父亲虽是半个庄稼人，但磨刀的技术还算过得去。每到秋收时节，父亲总会从厢房墙上取下镰刀，蹲在磨刀石前仔细打磨。“刺啦——刺啦——”的磨刀声节奏分明，在院子里回荡。
黎明时分，我们握着父亲磨得锃亮的镰刀，走向金黄色的麦浪。我学着父亲干活前的架势，朝掌心“呸”地吐口唾沫，两手使劲搓了搓，一把攥住沉甸甸的麦秆。只听“唰”的一声脆响，镰刀划过麦丛，麦收就这样热热闹闹地开场了。
在父母的熏陶下，我和妹妹们都成了割麦子的行家里手，我们弓着腰，握住镰刀一伸一钩一带一拢，镰刀在我们手里如娴熟的兵器，田间回荡着镰刀与麦秆碰撞出的清脆声响，转眼间田里就铺开了一条金黄色的通道。
父母带着我们，年复一年地挥舞镰刀，从春耕到秋收。金黄的麦浪里，镰刀划出的每道弧线都刻着我们的汗水。正是这一茬茬的收成，把我们送进高等学府，正是这一担担的粮食，帮我们立业成家。