来成和我是高中同学。他长相白净帅气，学习成绩优异，还担任团支部书记。班会发言时，他读稿子像在演讲，声音洪亮，读几句便抬头看看大家，再继续读，神情自若，脸上始终洋溢着自信的微笑。
来成的功课门门优异，每次考试几乎都是第一个交卷，随后露出一抹轻蔑的微笑，仿佛在说：“这题目够简单的。”选班干部时，来成也是志在必得。有人提议“某某可以做班长”，他便说：“某某为人还不错，只是学习成绩一般，怎么能起到带头作用呢？”他的潜台词很明显：班干部不仅要人品好、能力强，成绩也得优异，就像他这样。最终选举结果颇具讽刺意味——凭借曾经的团支部书记资历，他保住了团支部书记的职位，而班长的人选却几经更迭。
后来，来成患上了神经衰弱，经常头痛。那时我们住的是大通铺，他的位置靠窗子，窗台上放满了药瓶子。即便如此，他学习依然十分用功，成绩始终名列前茅。高中毕业后，大家都回村劳动。后来恢复高考，我考上了南京大学，来成考上了一所中专卫生学校。读大学期间，我和来成失去了联系。
工作后，我参加过一次高中同学聚会，来成也来了。此时的来成已是某中专院校的党委书记。他个子长高了，依然面色白皙，虽然微微发福，但谈吐还是以前的风格，自信满满。在宾馆里，几个同学打牌娱乐，他总是赢，而且对出错牌的同学毫不留情地批评，直到对方当面认输。此后，我们又失去了联系。
退休以后，我张罗着建立了高中同学微信群，并向他人询问来成的信息，希望把他拉进群。得到的消息是，来成好像有点脑萎缩，不认人了。那么聪明的一个人，怎么会得这种毛病？与我通电话的同学告诉我，来成的性格大家都清楚，他就是吃亏在性格上。某年他竞聘教育局副局长志在必得，但他说话处事还是以前咄咄逼人的风格，后来竞聘失败，最后在原岗位上干到退休。
来成聪明能干，管理有方，但过分要强的性格成为其致命短板，对人总是保持强势姿态。可悲的是，他始终未能参透自己职场失意的真正原因，这个旁人一眼看穿的症结，成了他职业生涯最大的盲点。太过要强的人，人生往往会遭遇更多坎坷。来成，就是这种性格的牺牲品。