武歆的《天津师傅》，原刊于2025年第4期《天津文学》，被第6期《小说月报》转载。单看小说名就知道，这是一部天津特色显著的作品。
小说男主人公李宝顺，是利众调料厂的退休师傅。他退休后主动发挥余热，调查餐馆的调料使用情况，撰写调研报告，还通过公众号书写厂史，宣传厂子的老品牌酱油。小说女主人公郝丽娜，就是他去超市察看调料专柜时认识的。离过两次婚的郝丽娜坚持自己养俩闺女，不让前夫掏一分钱。跟离异二十多年的李宝顺首次吃饭，她快人快语，说两人要在一起，不要老李掏一个子儿；若同意，再往下处。做事有板有眼的李宝顺，喜欢女人说话办事干脆利落，“就像嚼沙窝萝卜，要嘎嘣脆”。两人就在日常交往中，在来言去语中，讲述了彼此的过往，了解了对方的性格，最后领证走到一起。二人对生活充满热情，且期盼“有个小宝顺，日子过得……更火爆”。快板书一般流畅爽快的行文风格，让人们见识了天津人的脾气与秉性。
小说以调料串题，不管是人物身份设置，还是两位主人公的聊天内容，乃至“附录”中的“宝顺的调料世界”，都不离调料。小说中，“调料”展示的是天津人舌尖上的味道和日常生活中的敞亮性情。说起调料，即涉饮食。天津人讲究，吃个捞面，也得四菜八码。天津人的早餐更是多种多样，嘎巴菜、卷圈、炸糕、面茶……李宝顺可以“按照系列吃”。天津人不只吃上讲究，工作更讲究——“初一素”的饺馅中，酱豆腐不可少，为了让父老乡亲吃到货真价实的“红方”，腐乳车间的男工们不抽烟不喝酒，以确保鼻子对酒精的敏感度。放在当下，这就是工匠精神。开门见山、直来直去是天津工人师傅的秉性——有啥建议，出了啥问题，推开领导办公室的门就说；领导也是干实事的领导，握着老师傅的手，“居然眼圈就红了”。可以说，“天津师傅”就是天津人的缩影——实打实，不来虚，真情实意，热气腾腾。
天津人的性格像沙窝萝卜一样脆爽鲜亮。曲艺之乡的文润艺洇，让天津人骨子里生就了乐观向善的好心态。李宝顺年轻时爱文艺，会识谱，能填词；工作中，他以厂为家，常年被评为先进。后来，前妻嫌他发展前景不好，跟他离婚。他独自一人，就跟养花一样把女儿养大。退休后，他发在朋友圈的漫画，都用日常之物“加工”而成，配以诙谐短句，乐观幽默，积极阳光。务实的生活理念，使其不管什么时候，都有事可做；乐观豁达的心态，则让他做起啥事儿来都有奔头儿。郝丽娜跟李宝顺一样，说话做事，干脆利落——李宝顺说她“太愣”。而这样的人，平常言谈不拖泥带水，日常生活中肯定不会藏污纳垢。除了做超市理货员外，郝丽娜还兼职家政服务。家政公司想让她去当主管，她却不去，让人觉得“各色”。李宝顺也一样，只要决定做的事，“八匹马九头牛十头驴，也不会把他拉回来”。其实，这种外人看来有些“倔”的原则，或许就是他们为了让自己对所爱的付出更为纯正一些、更多一些，让自己的精神世界更为自由一些。
面瓜噎人，脆梨解渴。物各有其性，人也一样。“嘎嘣脆”的性格和“各色”的“倔”，可谓天津人性格的一体两面。
小说中，天津人爽快性格的完美体现，还得益于透亮明快的叙述腔调和体裁的兼容创新。这部小说中，行文叙说铿锵明快，节奏流畅。人物对话，简短利落，如日常说话，却有艺术留白。如下面这段对话：
郝丽娜抿嘴笑着，本就光洁的额头，闪着温暖的亮光：“说起来，年轻时我挺丑的，他们离开我，我也能理解，又丑又强势。”
李宝顺：“有一类人，年岁越大越好看。”
郝丽娜：“是吗？”
李宝顺：“嗯。”
又说：“萝卜白菜，各有所爱。”
简短对话，如说相声，不让一个字撂地上，且有反转，有递进，有余韵。尤其“又说”二字，在小说对话中多次出现，短到不能再短，短到与生活无隔——短促有力的对话，可谓对天津人火热日常生活的精当还原。
这种明快的叙述节奏，让人想到武功高手对决，一招一式，招招不虚，快似闪电；一拳一脚，拳拳到肉，势如破竹。这与主人公干脆利落的性格特征也极吻合。此外，“附录”中李宝顺通过公众号讲厂史的部分，以说书形式呈现“宝顺的调料世界”，其文本形式，既暗合曲艺之乡特色，也显示出天津卫融汇古今、包容并蓄的热情与大方。可以说，这部小说体现了内容和形式的高度融合和完美统一。《天津师傅》是一部炉火纯青的“新津派文学”（徐福伟语）作品。