周末和云回老家，我特意放两个手提袋在汽车后备箱里。云了然地冲着我笑。
微风不燥，春光正好，汽车在乡间公路上跑得惬意。左边河滩上碧绿的麦苗展开厚实的绒毯，右边几百亩梨花开得声势浩大，路两边站岗的白杨长出嫩绿的新叶，为春天举证。沟边或田埂间夹杂几棵柳树、槐树和榆树。此时，榆树是最吸睛的。肥硕的榆钱挤满树枝，随风轻曳着牵引我的视线。
我仿佛回到了童年，哥哥高高地骑坐在粗壮的树杈上，一只手揽住一根稍细的树枝，另一只手捋一把鲜肥的榆钱揉进嘴里，脸上写满了“享受”。他又折下几枝细枝扔给树下咽口水的我。我举着那几枝榆钱，一朵朵摘下放进嘴里，细细品味着春天的甜香。这树是太爷爷带着爷爷栽种在老家院子里的。小时候的我们，每年这个时节都会感念太爷爷和爷爷的好。
我和云把车停在路边几株低矮的榆树旁，拿着手提袋向榆树走去。低处的榆钱很容易够着，高处的需要和云合作。他扳着粗一点的树杈，让它弯下腰，我急忙双手并用，捋下大串大串的榆钱。
忍不住再一次跟云讲起2004年的春天，爸妈接我到娘家养胎。那天我提起妈妈做的榆钱饽饽，爸爸拿起篮子就出门了。院子里的榆树早就砍了，想吃榆钱得去村外的路边找。云说：“算算都二十多年过去了，那时爸的身体真是好啊！”可不是嘛！如今爸爸已经八十有二，再不敢让他做爬高爬低的事情了。
当年，择洗干净的榆钱盛在一只面盆里，妈妈往里放入玉米面、盐和五香粉揉匀。秫秸燃起的火苗从容地舔着锅底。锅里有一瓢水，水边冒出一圈细小的泡泡，并“吱吱”地响着。妈妈取出一团面，两只手倒腾着做成饼状，用一只手托着贴到水上锅边，伴随着“滋啦”一声，一缕淡淡的水汽腾起。就这样，饽饽一个挨着一个在烧热的锅里临水就位。妈妈盖上锅盖，小火慢烧，一会儿就有香味冒了出来。
如今，妈妈的这通操作我已烂熟于心，却从来没有如法炮制过。我按自己的方法做出榆钱窝头给妈妈送去。妈妈尝着说“好吃”，可我还是更馋她做的带锅巴的饽饽。妈妈笑着骂我“馋闺女”，转身就为我做起饽饽来。我开心地帮忙打下手，听她时而回忆岁月，时而说起我们儿时的趣事，时而只是安静地和面、揉团。
这个场景几乎年年上演，但我知道昔日是不能重现的，就像我吃的榆钱，小时候是哥哥上树捋的，2004年是爸爸捋的，现在是云陪我捋的。虽然榆钱饽饽吃到嘴里的咸香味道似乎没有变过，但它的实质却发生了变化，由充饥变成了尝鲜。有人把它称为“忆苦思甜”饭，在我这里却是“忆甜思甜”。