家乡的六弟发来一段视频，只见视频中他在门前浇地，一只喜鹊忽然掠过篱笆，落在湿润的田垄上觅食。它黑白相间的羽毛在阳光下泛着幽蓝的光泽，修长的尾羽如同优雅的裙摆，每一步都迈得从容不迫。它黑豆似的眼睛机警地转动，丝毫不惧旁边忙碌的人影。
喜鹊似乎天生带着灵性。它们深谙与人共处的法则，既保持着野鸟的机敏，又懂得拿捏与人类的距离。此刻这只喜鹊旁若无人地在水管边踱步，时而侧头倾听地底的动静，时而舒展翅膀抖落水珠，那份自在劲儿，让人忍不住想起那句老话：“喜鹊喳喳叫，好事要来到。”
欣赏着视频，我的记忆忽然飘回老家的清晨。我似乎听见后院椿树上传来清脆的“喳喳”声，奶奶笑着说：“听，你五爸要来信了。”果然，没过几日，我们就会收到青海寄来的信。我总爱替父亲代笔写回信，笔尖游走间偷偷夹带自己的小心愿——想要一副扑克牌，央求五爸给买一副。父亲看着我巴巴的眼神，往往笑着默许。
后来五爸托人捎回扑克牌，牌面硬挺得能照见人影，连牌角的烫金花纹都清晰分明，让我舍不得拆开。除此之外，五爸还给我寄来过铁皮小汽车、海军衫，而这些珍贵的礼物到来前，总能听见喜鹊在后院椿树枝头欢快地预报。如今回想，那些清脆的鸟鸣早已化作美好的童年记忆，难怪人们总说，喜鹊是带着福气的鸟儿。
视频中的喜鹊忽然振翅高飞，尾羽在晴空划出一道优美的弧线。我不知道它是不是以前在老屋后院椿树上预报喜信的喜鹊的后代，只知道它的每一次降临，都会给故乡的亲人们带来美好的期待。