有朋友跟我说，年轻时她挑衣服先看颜色，现在人到中年了，更看重材质。
这是值得参考的经验。比如同为黑色，质地是丝绸、棉布、化纤还是皮草，适合的场景、传达的气质都大不相同。且材质往往有超越了物质本身的文化内涵与丰富意味。比如《红楼梦》里的金玉良缘和木石前盟，前者更多了富贵和权威，后者则偏于自然和情感。化身为黛玉的那株绛珠仙草，是多么令人心驰神往！
此刻我凝望着的窗外草木，如果都变成了钢铁材质，该多么冰冷和乏味。难怪人们会将人际关系疏离、精神世界异化的现代都市喻为钢筋水泥的森林。一个著名的心理学实验也表明，小猴子更依赖温暖的绒布妈妈而非冰冷的铁丝妈妈，即使后者提供了可靠的食物。
环顾我小小的厨房，点缀其间的红色，来自于刨子的塑料柄、包裹水龙头以防其冻裂的绒布、橡胶手套、白瓷碗上的花，还有朋友用巧手做成的小小纸兔。如果它们全都是同样的材质，就无法完成相应的功能；我的手指，也不再能感受到更多的软与硬、冷与暖、粗糙与细腻。
而如果这个厨房里的所有物品，包括身处其中的我，都变成同一材质……