三十、报刊亭的公共电话响了
陈建国给女儿打电话，女儿告诉他，自己正在欧洲带了个旅游团，半个月以后才能回国。因为女儿在国外，陈建国就把杜小花的病情给咽了回去。
杜小花终于放弃了当保姆的工作。每天，陈建国把她照料好，吃完止痛药，才去报刊亭照料他的生意。报刊亭是他个人承包的，晚去早走，倒是没有人对他有意见。他知道杜小花来日无多了，他尽可能抽时间多陪陪她。
他每天坐在报刊亭里，心不再静了，经常愣神，有人买报纸、杂志，叫他几声，才反应过来。他的思绪总是会飘到以前，刚认识杜小花那会儿。那会儿，他们是甜蜜的，虽然住在当时搭起的棚子里，杜小花从没抱怨过他什么。那会儿，他无心感受到杜小花的苦，直到现在，那种痛苦似乎才在心底里苏醒过来，痛苦像浪一样把他吞噬了。日子刚刚好过了一些，可她却要告别这个世界了。想起当年杜小花精力充沛，走路带风的样子，有谁能相信她能病倒呢。
一天下午，他正坐在报刊亭里发呆，突然电话亭里的公共电话响了，这是一部公共电话，有人打电话，他也算多了份收入。电话是一家医院急诊科打来的，一个医生急切地告诉他，他的爱人杜小花出车祸了，现在急诊室抢救……
他奔到医院急诊室时，杜小花的身上插满了管子。她的意识还清醒，见到他，示意他把自己脸上的氧气面罩取了下去，他把头附在她的嘴边，她微弱断续地说：“建国……这是我……为你做的最后……一件事了。”
他瞪大眼睛吃惊地望着杜小花，杜小花脸上不见一丝痛苦。她慢慢地把嘴咧开，牵动着脸上的肌肉，冲他谜一样地笑着。渐渐笑容在她脸上退去，盯着他的目光中最后一丝光亮也熄灭了。
他在她的床前，大喊了一声：“小花呀……”
事后他才了解到，那天中午，杜小花拄了根木棍过家门前的一条马路，那是一条主路，总是车水马龙。在她过第三遍马路时，一辆轿车避让不及，发生了车祸。
交警队通过现场勘察和调取监控，对杜小花的行为迷惑不解，她为什么要反复过马路？不论什么行为，车祸就是车祸，最终判定行人与车辆各负一半的责任。肇事一方按照自己所负的一半责任，通过保险公司进行了赔付。
只有陈建国知道，杜小花这么做是为了什么，直到生命的最后，她还想为他做最后一件事。