马厂碱河上游，曾居住着一位老艺人，多年来因驯鹰闻名于碱河两岸，被人们誉为鹰师。鹰师的祖先是清代宫廷驯鹰师，后来家道败落，投亲静海。鹰师以农为主，农闲从事放鹰活动。
天津解放后，鹰师仍从事捕鹰、驯鹰、放鹰活动。我与鹰师是邻居，对鹰也颇感兴趣，因此得而观之驯鹰、捕兔的全部历程。
秋末，是鹰由北向南迁徙的季节。鹰师在林中布满挂网，在空旷地支起攒网，只要鹰触到网片，就被捕获。鹰的种类繁多，其中黄鹰根据年龄可分四种，只有幼龄黄鹰才能驯服捕兔。如果捕到其他鹰，鹰师一律放飞。
小时候，我倍感新奇，经常到鹰棚看驯鹰。在天空自由翱翔的雄鹰一旦被抓获，锐利的目光带着敌意，为维护其尊严拒绝饮食。鹰师要靠高超的驯艺去征服它、利用它……两天以后，在饥饿的威胁下，鹰开始谨慎进食。
鹰师观察鹰的一举一动，不让鹰闭眼休息，搞“疲劳战术”——熬鹰。直到把鹰驯得眼如芝麻（一样小）头赛花（头毛炸起来），身披蓑衣（身毛蓬起）尾抱架（尾巴能支住人的胳膊），就可以放鹰捕兔了。
捕兔的鹰要严格控制体重。鹰师的口诀是：“膘大狂飞瘦不拿。”就是说，鹰肥了不拿兔，太瘦了也不拿兔。
接受训练的鹰，要经常出来散心，到马嘶人闹的地方去练鹰的神经反应，增长它的胆子和适应性。定时喂饮、黑白专人值班、适时练飞，并在喂食前发出命令：“哈！”
根据条件反射的原理，久之，只要鹰师命令一出，就使鹰想起食欲和服从，为捕兔做好准备。
驯鹰结束，农忙刚过，青纱帐已倒，正是雄鹰展翅的极好时机。在三年“瓜菜代”的极度困难时期，这位七十多岁的鹰师，鹤发童颜，英姿不减当年，继续为公社驯鹰捕兔。老人的体质也在迅速下降，天天外出放鹰跑几十里，腿部出现浮肿。虽说食堂每天给老人补助两个菜饼子，但鹰师的体力逐渐下降。
一个晴朗的天空，万里无云，我与鹰师、小王组成的三人捕兔队向西洼挺进。训练有素的雄鹰见兔必抓，两个小时已抓到四只野兔，鹰师大喜。当我们休息片刻的时候，在附近跑出一只大兔子，它四脚生烟，疾驰如飞。鹰师果断地下命令：“哈！”雄鹰展翅腾上碧空，伸出利爪朝兔子腰部抓去……
我们虽然肚中无食，但这禽兽之斗使我们忘了饥饿，健步如飞地追上去。这是只大兔子，在鹰爪抓其腰部的同时，兔身直立，双腿蹲地跳起一米多高，以头撞击鹰体，鹰迅速躲闪。我与小王睁大眼睛，惊呆了。
兔子破釜沉舟，以弱胜强的抗争，体现了动物求生的本能。兔子再跑，鹰又追，禽与兽战到一起，兔的尾部被鹰抓住，只要兔子回头一咬，鹰另一只爪就会抓其头部而结束战斗。但是，今天这只体重大，久经沙场的狡兔身负鹰爪，忍受剧痛，向前猛拉，誓不回头……争斗会出现转机。因为鹰的另一只爪在地上托着，跟不上来，时间长了，会折断腿骨，兔子就能获得生机。
我与小王急得束手无策，用手抓兔子又怕被鹰爪抓破手……大自然既然允许弱者的存在，那么弱者定有以弱胜强获得生存的机会。
这时鹰师气喘吁吁地跑上来，猫腰伸手抓住兔子的后腿，起了鹰，擦了一把汗说：“这只兔子有五斤多重，要不是鹰训练有素，很可能就被兔子劈了腿。”
他指了一下鹰腿间的皮条说：“这叫鹰绊，在关键时刻能保护鹰腿，像今天这种少见的场面，时间一长再无鹰绊，鹰腿骨必折无疑。”他爱抚地给鹰理了理羽毛，喂了糖块大小的两块兔肉，算是对鹰的奖励。
“鹰太饿了，再给几块肉吃吧。”小王给鹰讲情。鹰师笑笑说：“鹰吃饱了就不抓兔子啦，这是生物的本能，人也一样，艰苦练意志，富贵生懒惰。”
后来，鹰师全身浮肿无力站立行走，驯鹰事业由此中断。