但凡热爱写作的人，多半与图书馆有缘。许多人的文学梦，就是在图书馆的万卷藏书中慢慢萌芽的。
一
我自幼酷爱读书，可家中的书很少，仅有的几本文学读物被我翻来覆去读了不知多少遍，书页卷了边、发了黄，却依然解不了心中对阅读的饥渴。那个年月物资匮乏，能够接触到的书籍本就少之又少，更别提系统的阅读资源。后来生活渐渐好转，市面上的书籍也丰富起来，但学习的压力随之加重，课业繁重，能够自由阅读的时间反而被挤压得所剩无几。真正让我得以沉下心来、全身心浸入经典、打开文学眼界的，是高考失利后那段漫长而安静的待业时光。
那时候文学风潮正盛，伤痕文学、诗歌、散文等各类创作竞相涌现，优秀作家层出不穷，读书与写作，正是那一代许多年轻人的追求。告别校园后，我终于拥有了一段不被琐事打扰、可以安心读书的完整时光。凯旋路上的洛阳市图书馆离我的住处不算远，骑车十几分钟就到。馆内陈设朴素，藏书却颇为丰厚，是难得的一方清净之地。深色木质书架一排排立着，馆里无论借书还是阅读，都安安静静。我找到心仪的图书，坐下来，摊开书，一读就是半天。
三载寒暑，只要没有要事牵绊，我每日准时骑车赴馆。一扇窗隔开了外界的市井喧嚣，唯有万卷藏书与我朝夕相伴。三年里，我阅读了古今中外许多文学书籍，写下了十几本厚厚的读书笔记，一笔一画，记下阅读积累、文字感悟与点滴思索。日复一日的浸润，让我的文学视野不断拓宽，文字功底也愈加扎实。
读书时，但凡遇见意蕴深厚的篇章、精妙绝伦的词句，我都会怀着珍视，逐字逐句仔细摘抄下来，并随手记下当时最真切的感悟。那几年，风靡文坛的《芙蓉镇》《许茂和他的女儿们》，以及外国长篇名著《约翰·克利斯朵夫》《悲惨世界》等，都是读者争相传阅、热烈讨论的经典之作。这些作品所展现的宏大格局、深刻的社会洞察与细腻传神的人物刻画，给了我诸多启发与滋养。而在这些琳琅满目的佳作中，最让我内心深受触动、久久难以忘怀的，还是路遥笔下那部充满时代张力与命运叩问的《人生》。
每每读到高加林在人生岔路口挣扎彷徨、理想与现实激烈碰撞的动情处，我总忍不住掩卷沉思，反复咀嚼：人生一时的失意与挫折从来不是最终的定局，只要能够沉下心来读书、默默坚守内心的方向，再平凡的人也能凭不懈的努力与执着，走出一条不平凡的道路来。后来我又细读了路遥的另一部力作《平凡的世界》，孙少平、孙少安兄弟身处黄土高原的贫瘠与时代的洪流中，却始终不甘于平庸、奋力向上，更是深深打动了我。他们与我同样身处人生的低谷，同样怀揣着对读书与知识的深切热爱——书中人物在困顿中依然坚韧不屈、在平凡中追寻不凡的精神力量，让我更加坚定了以书为伴、在阅读中汲取养分与勇气的信念。 那座图书馆，悄悄为我往后数十年的笔墨生涯埋下了一颗种子。
二
我曾参加过两次图书馆举办的文学讲座。授课老师结合自身创作阅历，细致拆解行文章法，剖析文字背后的思想与情感，让我真正读懂了文学。经年书香浸润，加之老师点拨，蛰伏心底的文学情愫渐渐苏醒。
我开始提笔写读书心得、日常见闻与心底感想，每一篇都反复打磨、细心修改，慢慢摸索出贴合自己的书写节奏。我鼓起勇气向外投递稿件。当作品发表、变成铅字，我备受鼓舞。此后一篇篇作品陆续在全国各地报刊刊发，也让我更加笃定了要走文学这条路。
记得春日的一个午后，我带着刊有我文章的报刊，登门拜访了我高中时期的语文恩师。上学时先生就格外赏识我的文字，每次批阅我的习作都会细致圈点、耐心点评，还曾把我的作文当作范文念给全班同学听，时常叮嘱我要守住这份对文字的热爱。老师翻看着我带来的刊发作品，满脸欣慰，语气质朴而温和：“你能常年坚持读书写作，十分难得。要多读多写，守住这份热爱，久久为功，一定能走出属于你自己的文学道路。”这番朴素的家常话，让我读书写作的初心更加坚定。
三
岁月更迭，时序流转。2019年，洛阳市图书馆新馆正式落成并向公众开放，至今已悄然走过七载春秋。新馆恢弘大气，典籍浩繁，分区有序，为读者提供了优质的阅读环境。近年来，随着全民阅读理念日益深入人心，各类读书活动日渐活跃，崇文尚读的社会氛围愈加浓厚，图书馆作为城市文化地标的作用也日益凸显。新馆内的各类文化活动丰富多彩，从名家讲堂、河洛文化论坛，到诗文诵读、作家交流、书画展览，覆盖了从儿童到老人各个年龄层次的读者，书香渐渐弥漫全城。
这些年，作为这座城市文学发展的亲历者与参与者，我多次受邀走进这座新馆，参与文学座谈、读者分享等活动，和本土文友们畅谈阅读心得、交流创作体会，在思想的碰撞中汲取养分。每每置身于这座文化殿堂，望着满架藏书与满室静心阅读的读者，耳畔只剩下书页翻动的细碎声响，一种宁静而丰盈的满足感便油然而生。这时，我的思绪总会不由自主地飘回四十余年前，想起那座在青春岁月里默默滋养我、给予我精神慰藉的凯旋路图书馆。从旧馆到新馆，馆舍几经更替，样貌几度变迁，但书香育人的力量始终如一——那份以书籍传递智慧、启迪心灵的使命与情怀，从未改变。