身为“80后”，小时候家里条件不太宽裕，虽然并不缺衣少食，但还没有实现“顿顿有肉”的小目标。一般来说，家里隔上十天半个月会改善一下伙食，也仅仅是上集市割半斤肉，吃一顿肉面，或者和白萝卜剁在一起，包一顿饺子吃。彼时年少，胃口正旺，这点荤腥完全不解馋，需得大块吃肉才能满足藏在身体里的“饕餮”。
想要大块吃肉，当时只有两个场景：过年过节，或是村里谁家办红白喜事。可能是肚子里缺少油水，也可能是口味偏好，我那时候特别喜欢吃肥肉，总觉得瘦肉太柴，没有滋味，肥肉才够香，够过瘾。
那时乡村大席上我最爱的一道菜是腐乳肉。五花肉先煮熟，然后切块，拌上红腐乳以及各种香料腌透，码在大碗里上锅久蒸。蒸出来的五花肉通透软烂，裹着一层红红的腐乳汁，油脂基本都蒸出来了，吃起来一点不觉得腻，入口就化。夹在热馒头里，咬一口，真是极大的享受，那鲜香的滋味，之后几天都回味无穷。我暗暗想，等我长大有钱了，一定要吃个够，想吃多少吃多少。
时光飞逝，一晃十几年过去，如今生活条件确实好了，不用等酒席，不用等过年，想吃腐乳肉，随时能做，如果嫌麻烦，也随时能买现成的。遗憾的是，我却已经不是能真正敞开吃的年纪了。人到中年，身体各项指标都要顾及。血脂、代谢，样样都是约束。再爱吃肥肉，也不敢多碰。偶尔馋了，也只敢尝一两口。
“小时候没得吃，现在有得吃，却不敢吃了。”我自嘲道。侄子听后，夸张地叹了口气，附和道：“我也不容易啊。”
侄子说，小时候家里管得严，从来不允许他喝可乐。熬到上大学，离开家，没人管了。那几年，是他喝可乐最凶的时候：天热喝，熬夜喝，出去玩喝。年轻身体扛得住，肆无忌惮。
也就短短几年。等他参加工作后，年岁往上走，身体慢慢有了变化。血糖、作息、体质，都不再允许他像从前那样随性。现在他看着可乐，也只是看看，偶尔抿一口，再也不敢敞开喝了。
说到底，人这一生，能随心所欲吃东西的日子，其实很短。当下物质条件充裕，食物自由，说难，一点也不难，可说容易，却也并不容易。欲买桂花同载酒，终不似，少年游。有些东西是有时间限制的，过去了，就再也没有了。