我爱书但不嗜读。
好多书买过之后,就被我束之高阁,若干年之后,还完好如新。二三十年来,我舍不得卖,更舍不得扔,藏书渐成规模,已成为最大的个人财产。前几年搬新家时,从犄角旮旯里搜罗出来的书籍居然堆成了小山。我目瞪口呆,想不到竟然有这么多的新朋旧知,虽未充栋,但让我一人搬来搬去,非累成汗牛不可。母亲说:“你后备厢小,一两趟拉不完,我们雇辆三轮车吧。”妻子说:“藏恁些书,也没见你变成啥大家。”我讪讪而笑,同时非常感谢她们允许我把旧书搬入新宅。
我的书主要分三类。第一类,年岁较久,杂而旧,文思哲体皆有,是我上大学期间,逛各个旧书摊淘的。我一见心仪之书,便再难挪步。这些书价格不高,但与我感情较深,虽旧不厌,是我做文艺青年时最好的伴侣。第二类是期刊。参加工作后,手中有了闲钱,一段时间里文学梦又蓬勃兴起,我邮购了一些文学期刊,《人民文学》《十月》《散文选刊》《小说选刊》《莽原》等,不一而足。几年下来,倒也琳琅满目。其实这些期刊,我翻阅过的不到十分之一,新刊到手,匆匆浏览,对有眼缘的篇章才会品读。合上书本后,踌躇满志,为悟到的一些心得而洋洋得意。第三类是丛书。近几年,积蓄渐丰,买书的时候开始整套整套地下单。像《鲁迅全集》《列夫·托尔斯泰小说全集》等,像诺贝尔文学奖获奖作品、茅盾文学奖获奖作品等,都是我的至爱。但这些书好多都没有启封,一到家便被我锁入柜中,不轻易示人。
时至今日,有两次得书经历让我印象深刻。一次是大学二年级时,有一霍姓同窗,当地人,家境殷实,藏书丰富,时常将一些书带到学校,我看中了他的《唐诗鉴赏辞典》,爱不释手,便想从他手中以二手书价格买下。他说:“我的书只借不卖。”我大失所望,开始软磨硬泡,最后终于以给他补习“现代汉语”这门专业课为条件获得了这本书的“终身阅读权”。
另一次是十四年前,我在《小小说选刊》杂志社举办的征文比赛中获奖,不仅得到了70元的稿费、三本样刊,还获赠一套图书,是五卷本“中国当代小小说大系”。这是最让我骄傲的一件事,这五本书也成为最为珍贵的礼物,被我视为珍宝,时不时拿出来炫耀。
毫无疑问,书的价值在于阅读。藏书不读,无异于暴殄天物。每一本书里都藏有一个灵魂,这些灵魂可以帮助我们调适心理,舒展意气;还可以帮助我们扩展心胸,砥砺性格;甚至可以帮助我们治愈心灵,改变命运。优秀的书籍是我们平凡生活中永不褪色的诗意点缀,那么,如何唤醒这些沉睡的灵魂,让旧书生香呢?我想,最重要的便是品读,这是让书籍价值最大化、最优化的唯一解。我们要挤出时间,耐住寂寞,沉浸其间,切身感悟。
前些时候,我偶然发现小区大门外新设立了一间文体活动室,里面有象棋、报纸、书籍,还有一张乒乓球台和一些健身器材。我翻看了一下里面的书籍,发现种类挺多,但纯文学作品有点少。我突发奇想,为何不把我收藏的书选一些放在这里呢?既丰富了内容,又让旧书重焕生机,甚至还可能抛砖引玉,吸引更多的藏书者晒出自己的爱书。如果人人都为书香社会建设贡献出自己的一份微薄之力,那么,全民阅读的习惯定能蔚然成风。
此事一举数得,何乐而不为?想到这里,我立刻拨打了社区负责人的电话。